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AL LECTOR 

Si me he decidido a reunir para su publicación es
tos textos, en su ma_voría inéditos, es porque tengo la 
sensación de que los peligros contra los cuales han 
sido encendidos los contrafuegos cu_vos efectos que
rrían perpetuar no son ni puntuales ni ocasionales, y 
que estas reflexiones, si bien se hallan más expuestas 
que los escritos metódicamente controlados a las dis
cordancias relacionadas con la diYersidad de las cir
cunstancias, podrían, no obstante, proporcionar armas 
útiles a quienes se empeñan en resistir al azote neoli
beral.' 

Siento escasa propensión a las intervenciones pro
féticas, y siempre he desconfiado de las ocasiones en 

l. Aun a riesgo de multiplicnr lns ruptums de tono y estilo \"in

culadas a la diversidad de las situaciones, he presentado las inter
venciones seleccionadas por orden cronológico para hacer más evi
dente el contexto histórico de declaraciones que, sin reducirse a 
una situación determinada, jamás se someten a las generalidades 
prolijas y vagas de lo que se denomina a n::ces ttfilosofía política)), 
He añadido aquí y allá unas mínimas sugerencias bibliográficas 
para permitir al lector prolongar la argumemación propuesta. 
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que podía sentirme arrastrado, por la situación o las 
solidaridades, a ir más allá de los límites de mi compe
tencia. Por consiguiente, no me habría comprometido 
con tomas de posición públicas de no haber tenido, en 
cada ocasión, el sentimiento, tal vez ilusorio, de sentir
me autorizado por una especie de rabia legítima, pare
cida a veces a un vago sentimiento del deber. 

El ideal del intelectual colectivo, al que he intenta
do adecuarme siempre que podía coincidir con otras 
personas sobre algún punto concreto, no siempre ha 
sido fácil de cumplimentar.' Y si he debido, para ser 
eficaz, comprometerme a veces en persona y en nom
bre propio, siempre lo he hecho con la esperanza, si 
no de desencadenar una movilización, o incluso uno 

l. De mis intervenciones colectivas, especialmente en el seno 
de la Association de réfJexion sur les enseignements supérieurs et la 
recherche (ARESER), el Comité international de soutien aux inte
llectuels algériens (CISIA) y el Parlamento Internacional de Escrito
res (con el cual he dejado de identificarme), he conservado única
mente el artículo publicado en Libération con el título de uLe sort 
des étrangers comme schibboleth,, [«La suerte de los extranjeros 
como piedra de toque))], con la autorización de mis coautores visi
ble (Jean-Pierre Alaux) e invisibles (Christophe Daadouch, Marc
Antoine Lévy y Daniele Lochak), víctimas de esa censura ejercida 
de manera espontánea y banal por Jos periodistas responsables de 
tribunas denominadas libres en los periódicos: siempre a la búsque
da del capital simbólico asociado a determinados nombres propios, 
poco amigos de los textos firmados con siglas o con varios nombres 
-uno de los obstáculos, y no el menor, para la constitución de un 
intelectual colectivo- y propensos a hacer desaparecer, bien des
pués de una negociación, bien, como en el caso que nos ocupa, sin 
consultarlo, los nombres poco conocidos por ellos. 
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de esos debates sin objeto ni St\ieto que surgen periódi
camente en el universo mediático, sí, por lo menos, de 
romper con la apariencia de unanimidad que constitu
ye lo esencial de la fuerza simbólica del discurso domi
nante. 
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LA MANO IZQUIERDA Y LA MANO 
DERECHA DEL ESTAD0 1 

P.: Uno de los últimos números de la revista que diri
ge está dedicado al tema del sufi·imiento. 1 Contiene va
rias conversaciones con perso11as a las que los medios 
no conceden la palabra: jóve11es de bmrios marginales, 
peque1ios agricultores, trabajadores sociales ... El director 
de un colegio conflictivo expresa, por ejemplo, su amar
gura personal: en lugar de ocuparse de la transmisión de 
conocimientos, se ha convertido, e11 co111ra de su deseo, 
e11 policía de u11a especie de comisaría. ¿Cree que esos 
testim01úos individuales y a11ecdóticos pemlite11 e11te11-
der un malestar colectivo? 

P. B.: En la investigación que emprendimos sobre 
el sufrimiento social entrevistamos a muchas personas 
que, como ese director de colegio, viven las contradic
ciones del mundo social, percibidas en forma de dra
mas personales. Podría citar asimismo a cierto direc-

l. Entrevista con R. P. Droit y T. Ferenczi, publicada en Le 
Monde, el 14 de enero de 1992. 

2. «La souffrance>,, Acres de la recherche ell scie11ces sociales, 
90, diciembre de 1991, 104 p.; P. Bourdieu ec al., La misere du mm1-
de, Éd. du Seuil, París, 1993. 
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tor de proyecto, encargado de coordinar sus activida
des en una «zona difícil» del extrarradio de una peque
ña ciudad del norte de Francia. Se ha enfrentado a 
contradicciones que rayan el límite más extremo de las 
que experimentan actualmente todos los denominados 
«trabajadores sociales>>: asistentes sociales, educado
res, magistrados de base, así como, cada vez más, pro
fesores y maestros. Constituyen lo que llamo la mano 
izquierda del Estado, el conjunto de agentes de los mi
nisterios llamados dispendiosos, que son la huella, en 
el seno del Estado, de las luchas sociales del pasado. 
Se enfrentan al Estado de la mano derecha, a los enar
cas" del Ministerio de Hacienda, los bancos públicos o 
privados y los gabinetes ministeriales. Muchos de los 
movimientos sociales a los que ayudamos (y ayudare
mos) expresan la rebelión de la pequeña nobleza de 
Estado contra la gran nobleza de Estado.' 

P.: ¿Cómo explica esa exasperación, esas manifesta
ciones de desesperación y esas rebeliones? 

P. B.: Creo que la mano izquierda del Estado tiene 
la sensación de que la mano derecha ya no sabe o, peor 
aún, no quiere realmente saber lo que hace la mano iz
quierda. En cualquier caso, ya no quiere pagar su cos
te. Una de las principales razones de la desesperación 
de todas esas personas procede, en realidad, de que el 

*Antiguo alumno de la E.N.A. (École nationale d'administra
tion). El término hace referencia a que suelen copar los cargos más 
relevantes de la Administración. (N. del T.) 

l. Véase el libro de P. Bourdieu The State Nobility. Elite Schools 
in the Field o[ Power, Polity Press, Cambridge, 1996. 
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Estado se ha retirado, o está a punto de hacerlo, de 
cierto número de sectores de la vida social que le co
rrespondían y de los que se responsabilizaba: la vivien
da social, la televisión y la radio públicas, la escuela pú
blica, la sanidad pública, etcétera, comportamiento aún 
más sorprendente o escandaloso, por lo menos para al
gunos de ellos, dado que se trata de un Estado regido 
por un gobierno socialista del que cabría esperar, por lo 
menos, que garantizara el servicio público como servi
cio abierto y ofrecido a todos, sin distinciones ... Lo que 
se describe como una crisis de lo político, un antiparla
mentarismo, es, en realidad, una desesperación respec
to al Estado como responsable del interés público. 

Que los socialistas no hayan sido tan socialistas 
como pretendían no desconcertaría a nadie: los tiempos 
son duros y el margen de maniobra escaso. Pero lo que 
puede sorprender es que hayan podido contribuir tanto 
al menoscabo de la cosa pública: en primer lugar con 
los hechos, mediante toda clase de medidas o políticas 
(me limitaré a citar los medios) tendentes a liquidar las 
conquistas del Estado del bienestar, pero también, ~· 

quizá sobre todo, en el discurso público, mediante el 
elogio de la empresa privada (como si el espíritu em
presarial no tuviera otro terreno que la empresa) y el 
estímulo del interés privado. Todo eso resulta bastante 
sorprendente, sobre todo, para aquellos a quienes se 
manda a primera línea a fin de desempeñar las funcio
nes llamadas «sociales>> y suplir las insuficiencias más 
intolerables de la lógica del mercado sin darles los me
dios para realizar realmente su misión. ¿Cómo no van a 
sentirse constantemente engañados o desautorizados? 
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Hubiera debido comprenderse desde hace tiempo 
que su rebelión va mucho más allá de los problemas 
salariales, por más que el salario pagado sea un índice 
inequívoco del valor concedido al trabajo y a los traba
jadores correspondientes. El desprecio hacia una fun
ción queda patente por la remuneración más o menos 
ridícula que le es otorgada. 

P.: ¿Cree que el margen de maniobra de los dirigentes 
políticos es tan reducido como dicen? 

P. B.: Sin duda, es mucho menos reducido de lo que 
se pretende hacemos creer. Y, en cualquier caso, sigue 
siendo un terreno donde los gobernantes tienen mucho 
campo de maniobra: el de lo simbólico. La ejemplaridad 
del comportamiento tendría que imponerse a todo el 
personal del Estado, sobre todo, cuando éste se enorgu
llece de una tradición de entrega a los intereses de los 
más necesitados. Ahora bien, ¿cómo no dudar cuando se 
ven no sólo los ejemplos de corrupción (a veces casi ofi
ciales, como las primas que reciben ciertos altos funcio
narios) o de traición al servicio público (la palabra es, 
sin duda, demasiado fuerte: en realidad, pensaba en esos 
altos funcionarios que abandonan la Administración por 
la empresa privada), sino todas las formas de desvia
ción, para fines privados, de bienes, beneficios y servicios 
públicos: nepotismo, favoritismo (nuestros dirigentes 
tienen muchos «amigos personales» ... ), 1 clientelismo? 

1. Franr;.ois Mitterrand, presidente de la República entre 1981 y 

1995, era frecuentemente elogiado por su ce fidelidad a los amigos», y 
muchas de las personas que nombró para puestos importantes tenían 
como virtud principal, según la prensa, ser uamigos personalesn suyos. 
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¡Y no me refiero a beneficios simbólicos! Es indu
dable que la televisión ha contribuido tanto como los 
sobornos a la degradación de la virtud cívica. Ha con
vocado y empujado a las candilejas de la escena políti
ca e intelectual a unos «¿Me viste?» preocupados, so
bre todo, por hacerse ver y hacerse valer, en total 
contradicción con los valores de oscura entrega al inte
rés colectivo que caracterizaban a los funcionarios o 
los. militantes. Es la misma preocupación egoísta de 
hacerse valer (muchas veces a costa de unos rivales) lo 
que explica que las declaraciones efectistas' se hayan 
convertido en una práctica tan común. Para muchos 
ministros parece que una medida sólo vale si puede 
ser anunciada y considerada realizada desde que ha 
sido notificada. En suma, la gran corrupción, cuyo 
descubrimiento escandaliza tanto porque revela el des
fase entre las virtudes profesadas y las prácticas reales, 
sólo es la culminación de innumerables pequeñas «de
bilidades» cotidianas, de la búsqueda de la promoción 
personal, de la aceptación apresurada de los privile
gios materiales o simbólicos. 

P.: Frente a la situació11 que describe, ¿cuál es, en su 
opinión, la reacción del ciudada11o? 

P. B.: Hace poco leí un artículo de un escritor ale
mán sobre el antiguo Egipto. Explica que, en una épo
ca de crisis de confianza en el Estado y el bien públi-

l. A las que, siguiendo el ejemplo de Jack Lang, reducen su ac~ 
ción política algunos ministros, y que normalmente se quedan en 
eso, en meras declaraciones. 
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co, se veían florecer dos cosas: entre los dirigentes, la 
corrupción, correlativa con la decadencia del respeto 
hacia la cosa pública, y, entre los dominados, la reli
giosidad personal, asociada a la desesperación respec
to a los remedios temporales. De la misma manera, 
actualmente se vive la sensación de que el ciudadano, 
al sentirse rechazado al exterior del Estado (que, en el 
fondo, sólo le pide las contribuciones materiales obli
gatorias y, sobre todo, no exige ninguna entrega, nin
gún entusiasmo), rechaza al Estado y lo trata como 
una potencia extranjera a la que utiliza en favor de sus 
intereses. 

P.: Se ha referido antes a la amplia libertad de que 
gozan los gobernantes en el terreno simbólico. Éste no 
concierne únicamente a los comportamientos que ha 
puesto como ejemplo. Comprende también los discursos 
y los ideales movilizadores. ¿De dónde procede, en ese 
punto, la deficiencia actual? 

P. B.: Se ha hablado mucho del silencio de los inte
lectuales. Lo que me sorprende es el silencio de los po
líticos. Carecen por completo de ideales movilizadores. 
Sin duda, porque la profesionalización de la política y 
las condiciones exigidas de quienes quieren hacer ca
rrera en los partidos excluyen cada vez más las perso
nalidades inspiradas. Sin duda, también porque la de
finición de la actividad política ha cambiado con la 
llegada de un personal que ha estudiado en las escue
las (de ciencias políticas) que, para dar impresión de 
seriedad o, simplemente, para evitar parecer gruñón o 
anticuado, es mejor hablar de gestión que de autoges-

16 

-~ 

tión y lo más conveniente, en cualquier caso, es asu
mir las apariencias (es decit~ el lenguaje) de la raciona
lidad económica. 

Prisioneros del estricto economicismo corto de \is
ta de la visión del mundo del FMI, que también hace 
(y hará) estragos en las relaciones Norte-Sur, todos 
esos aprendices en materia de economía omiten, e\i
dentemente, tener en cuenta los costes reales, a corto 
y, sobre todo, a largo plazo, de la miseria material y 
moral que es la única consecuencia segura de la Real
politik económicamente legítima: delincuencia, crimi
nalidad, alcoholismo, accidentes de tráfico, etcétera. 
También en este caso la mano derecha, obsesionada 
por el problema de los equilibrios financieros, ignora 
lo que hace la mano izquierda, enfrentada a las conse
cuencias sociales, a menudo muy costosas, de las «eco
nomías presupuestarias». 

P.: ¿Es que va 110 so11 crefbles los valores e11 que se 
fundaban los actos y las co11tribucio11es del Estado? 

P. B.: Los primeros en escarnecer! os son muchas 
veces quienes deberían ser sus máximos guardianes. 
El Congreso de Rennes 1 y la ley de amnistía' han con
tribuido más al descrédito de los socialistas que diez 
años de campaña antisocialista. Y un militante «desen-

l. El Congreso de Rennes fue ocasión de tetTibles conflictos 
entre los dirigentes de las grandes corrientes del Partido Socialista, 
Lionel Jospin, Laurcm Fabius y Michel Rocard. 

2. Ley aplicada especialmente a los militares que mandaban el 
ejército francés de Argelia responsables del pronunciamiento con
tra el gobierno del general De Gaulle. 
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gañado» (en todos los sentidos de la palabra) hace más 
daño que diez adversarios. Así pues, diez años de po
der socialista han traído como consecuencia la ruina 
de la fe en el Estado y la culminación del desmantela
miento del Estado providencia iniciada en los años se
tenta en nombre del liberalismo. Pienso especialmente 
en la política de la vivienda.' Tenía como objetivo ma
nifiesto arrancar a la pequeña burguesía del hábitat 
colectivo (y, con ello, del «colectivismO>>) y vincularla a 
la propiedad privada en su chaletito individual o su 
piso en régimen de propiedad horizontal. En cierto 
sentido, esta política ha triunfado del todo. Su culmi
nación ilustra lo que decía hace un momento sobre los 
costes sociales de determinadas economías. Ya que es, 
sin duda, la causa principal de la segregación espacial 
y, con ello, de los problemas de los «suburbios residen
ciales». 

P.: Si se quiere definir un ideal, sería, por tanto, el re
torno al sentido del Estado, de la cosa pública. Usted no 
comparte esta opinión general. 

P. B.: ¿De quién es la opinión de la opinión general? 
De las personas que escriben en la prensa, de los inte
lectuales que predican «que hay que reducir el Estado 
a la mínima expresión» y entierran precipitadamente 
lo público y el interés del público por lo público ... Es
tamos ante un ejemplo típico de esa ilusión de consen
so generalizado que, de entrada, deja fuera de discu-

l. Véase P. Bourdieu et al., «L'économie de la maison», Actes 
de la recherche en sciences sociales, 81-82, marzo de 1990. 
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sión tesis más que discutibles. Convendria analizar el 
trabajo colectivo de los «nuevos intelectuales••. que ha 
creado un clima favorable al retraimiento del Estado y, 

más ampliamente, a la sumisión a los valores de la 
economía. Pienso en lo que se ha llamado «el retomo 
del individualismo>>, que tiende a destruir los funda
mentos filosóficos del Estado del bienestar y, en espe
cial, el concepto de responsabilidad colectiva (en el 
accidente laboral, la enfermedad o la miseria), una 
conquista fundamental del pensamiento social (y so
ciológico). El retorno al individuo es también lo que 
permite censurar a la «víctima>>, única responsable de 
su desgracia, y predicarle que se ayude a sí misma. 
todo ello so pretexto de la necesidad, incansablemente 
repetida, de disminuir las cargas empresaliales. 

La reacción de pánico retrospectivo que determinó 
la crisis del 68, revolución simbólica que zarandeó a 
todos los pequeños portadores de capital cultural, creó 
(con, a modo de esfuerzo, el hundimiento -¡inespera
do!- de los regímenes de tipo soviético) las condicio
nes favorables para la restauración cultural al final de 
la cual la ideología «ciencias políticas» sustituyó a la 
ideología Mao. El mundo intelectual es actualmente el 
escenario de una lucha que tiende a producir y a im
poner «nuevos intelectuales» y, por tanto, una nueva 
definición del intelectual y su papel político, una nue
·va definición de la filosofía y el filósofo, comprometi
do a partir de ahora en las vagas polémicas de una fi
losofía política carente de sutileza, de una ciencia 
social reducida a una politología de velada electoral y 
a un comentario descuidado de sondeos comerciales 
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sin método. Platón tenía un término magnífico para 
designar a esas personas, el de doxósofo: este «técnico 
de la opinión que se cree sabio» (traduzco el triple sen
tido de la palabra) plantea los problemas de la política 
en términos idénticos a aquellos en que se los plantean 
los hombres de negocios, los políticos y los periodistas 
políticos (o sea, hablando en plata, los que pueden pa
garse esos sondeos ... ). 

P.: Acaba de mencionar a Platón. ¿La actitud del so
ciólogo se parece a la del filósofo? 

P. B.: El sociólogo, al igual que el filósofo, se en
frenta al doxósofo, al cuestionar las evidencias, sobre 
todo, las que se presentan en forma de preguntas, tan
to propias como ajenas. Es lo que desconcierta profun
damente al doxósofo, que considera un prejuicio polí
tico el hecho de rechazar la sumisión, profundamente 
política, que implica la aceptación inconsciente de los 
tópicos, en la acepción de Aristóteles: conceptos o tesis 
con los que se argumenta, pero sobre !os que no se ar
gumenta. 

P.: ¿No tiende a situar, en cierto sentido, al sociólogo 
en una posición de filósofo-rey, de único que sabe dónde 
están los auténticos problemas? 

P. B.: Lo que defiendo fundamentalmente es lapo
sibilidad y la necesidad del intelectual crítico, y crítico, 
en primer lugar, de la dóxa intelectual que segregan los 
doxósofos. No existe una auténtica democracia sin un 
auténtico contrapoder crítico. El intelectual forma 
parte de él en buena medida. Por eso considero que el 
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trabajo de demolición del intelectual crítico, muerto o 
vivo -Marx, Nietzsche, Sartre, Foucault y unos cuantos 
más clasificados en bloque con la etiqueta de «pensa
miento 68»-, 1 es tan peligroso como la demolición de 
la cosa pública y se inscribe en la misma empresa glo
bal de restauración. 

Preferiría, evidentemente, que los intelectuales hu
bieran estado siempre a la altura de la inmensa res
ponsabilidad histórica que les incumbe y en todo mo
mento hubieran comprometido en sus actos no sólo su 
autoridad moral, sino también su competencia intelec
tual, a la manera, por citar un ejemplo, de Pierre Vi

dal-Naquet, que invierte su dominio del método histó
rico en una crítica de las utilizaciones abusivas de la 
historia.' Dicho eso, y citando a Karl Kraus, «entre dos 
males, me niego a elegir el menor». Aunque siento 
escasa indulgencia por los intelectuales «irresponsa
bles», todavía me gustan menos aquellos responsables 
«intelectuales>>, polígrafos polimorfos, que hacen su 
puesta anual entre dos consejos de administración, 
tres cócteles de prensa y unas cuantas apariciones en 
la televisión. 

P.: En tal caso, ¿qué papel desea para los huelectua
les, especialmente e1' la construcción de Europa? 

P. B.: Deseo que los escritores, que los artistas, los 
filósofos y los científicos puedan hacerse escuchar di-

l. Alusión ni libro de Luc Feny y Alain Renaut Ln pe11sée 68, 

Gallimard, Parfs, 1985. 
2. P. Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent, La Dé

couverte, París, tomo 1, 1981, tomo Il, 1991. 
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rectamente en todos los ámbitos de la vida pública 
donde son competentes. Creo que todo el mundo sal
dría ganando si la lógica de la vida intelectual, la de la 
argumentación y la reft.iiaci(;ll,;e extendiera ;J;;. vida 
¡)úTilica. Actualmente, es la lógica de la política, es de
cir, de la denuncia y la difamación, de la <<eslogani
zación» y la falsificación del pensamiento del advet' 
sario, la que se extiende muy a menudo a la vida inte
lectual. Sería bueno que los <<Creadores» pudieran 
cumplir su· función de servicio público y, a veces, de 
salvación pública. 

Pasar a la escala europea sólo es alcanzar un grado 
de universalización superíor, señalar una etapa en el 
camino del Estado universal que, incluso en las cosas 
intelectuales, está lejos de verse realizado. No se gana
ría gran cosa, en efecto, si el eurocentrismo ocupara el 
lugar de los nacionalismos heridos de las viejas nacio
nes imperiales. En el momento en que las grandes uto
pías del siglo XIX han soltado toda su perversión, es ur
gente crear las condiciones de un trabajo colectivo de 
reconstrucción de un universo de ideales realistas, ca
paces de movilizar las voluntades sin confundir las 
conciencias. 

Par(s, diciembre de 1991 
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SOLLERS TAL COMO ES 1 

Sollers' se muestra, por fin, tal como es, sin tapu
jos. Causa un insólito placer spinozista que se des
cubra la verdad, como por fuerza tenía que ocurrir. 
gracias a la confesión que encielTa un título -«Balla
dur te! que!>> [ «Balladur tal como es»]-, condensada 
con una densidad simbólica tan elevada que casi resul
ta demasiado hermosa para creerla, de toda una tra
yectoria: de Tel Que/ a Balladur, de la supuesta van
guardia literaria (y política) a la auténtica retaguardia 

política. 
No es una cosa tan grave, dirán los más avisados, 

los que saben, y desde hace mucho tiempo, que lo que 
Sollers ha puesto a los pies del candidato-presidente' 

1. Este texto apareció en Libérati(m el 27 de enero de 1995, 
como consecuencia de la publicación en L'Express, el 12 de enero 
de 1995, de un artículo de Philippe Sollers titulado «Balladur tel quel:o~. 

2. Philippe Sollers, escritor francés, fundador y director de la 

revista Tef Que/. 
3. Édouard Balladur fue candidato del consen•ador Rassem~ 

blement pour la République a las elecciones presidenciales de 1995, 
cuando era presidente del Consejo de MiniStros. 
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en un gesto que no se realizaba desde los tiempos de 
Napoleón III no es literatura, y mucho menos van
guardia, sino un simulacro de literatura y de vanguar
dia. Un simulacro bien hecho y capaz de engañar a los 
verdaderos destinatarios de su discurso, todos aquellos 
a los que pretende halagar, en plan de cortesano cíni
co, balladuristas y enarcas balladurófilos, provistos de 
un barniz de cultura <<ciencias políticas» que les per
mite disertar en tertulias radiofónicas y comidas de 
embajada, así como a todos esos maestros del simula
cro que en un momento u otro se agruparon alrededor 
de TeZ Que/ y simularon ser escritores, o filósofos, o lin
güistas, o las tres cosas, cuando, en realidad, no eran 
nada ni sabían nada, cuando, en realidad, como en el 
chiste, se sabían la tonada de la cultura, pero descono
cían su letra, cuando, en realidad, sólo sabían imitar 
los gestos de los grandes escritores, a pesar de lo cual 
hubo momentos en que hicieron reinar un verdadero 
terror en el mundo de las letras. Así pues, en la medida 
en que consigue imponer su impostura, el tartufo sin 
escrúpulos de la religión del arte escarnece, humilla y 
pisotea, al ponerla a los pies del poder más bajo, cultu
ral y políticamente -y podría decir policialmente-1 ha
blando, toda la herencia de dos siglos de lucha por 
la autonomía del microcosmos literario, y prostituye 
consigo a todos aquellos autores, a menudo heroicos, 
de los que se considera heredero en su puesto de críti-

l. Charles Pasqua, ministro del Interior del Gobierno Balladur, 
hizo promulgar una ley especialmente inicua para hacer frente al 
problema de la inmigración. 
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co literario de diarios y revistas semioficiales, por 
ejemplo, Voltaire, Proust o Joyce. 1 

El culto de las transgresiones sin peligro, que redu
ce el libertinaje a su dimensión erótica, lleva a hacer 
del cinismo una de las bellas artes. Instituir como regla 
de vida el «todo vale» posmodemo, y autorizarse a ju
gar, simultánea o sucesivamente, en todos Jos tableros 
es proporcionarse los medios de <<tener todo sin pagar 
nada», permite criticar la sociedad del espectáculo y ser 
una estrella de los medios,' rendir culto a Sade y mos
trar reverencia por Juan Pablo II, hacer profesiones de 
fe revolucionaria y defender la ortografía, consagrar al 
escritor y asesinar a la literatura (pienso en Fenznzes). 

Quien se presenta y se vive como encamación de la 
libertad se ha dejado llevar siempre, igual que una 
hoja a merced del viento, por las fuerzas del campo. 
Precedido y autorizado por todos los cambios de rum
bo de la era MittetTand, que podría ser para la política 
y, más precisamente, para el socialismo, lo que Sollers 
ha sido para la literatura y, más precisamente, para la 
vanguardia, se ha dejado llevar por todas las ilusiones 
y todas las desilusiones políticas y literarias de nuestro 
tiempo. Y su trayectoria, que se piensa como algo ex
cepcional,' es, de hecho, estadísticamente modal, es 

1. Philippe Sollers tiene una columna fija de crítica literaria en 
Le Mo11de; es conocida su actitud de ~~pagar con la misma moneda». 

2. Philippe Sol\ers es un gran admirador de las obras de Guy 
Debord y participa asiduamente en toda clase de programas de tele

visión. 
3. Philippe So\lers es autor de un libro titulado Tlzéorie des e.x

ceptio11s. 
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decir, trivial, y, por esta razón, ejemplifica la carrera 
del escritor sin atributos de una época de restauración 
política y literaria: es la encamación del tipo ideal de 
la historia individual y colectiva de toda una genera
ción de escritores ambiciosos, de todos aquellos que, 
por haber pasado en menos de treinta años de los te
rrorismos maoístas o trotskistas a posiciones de poder 
en la banca, los seguros, la política o el periodismo, 
mostrarian hacia él la más absoluta indulgencia. 

Su originalidad -porque hay algo en lo que es origi
nal- radica en el hecho de que se ha convertido en el 
teórico de las virtudes de la retractación y la traición, 
hasta el punto de acusar de dogmáticos, anticuados o 
incluso terroristas, por medio de una portentosa tergi
versación destinada a justificarse a sí mismo, a todos 
aquellos que rehúsan aceptar el nuevo estilo liberado y 
de vuelta de todo. Sus intervenciones públicas, innu
merables, son otras tantas exaltaciones de la incons
tancia, o, más exactamente, de la doble inconstancia, 
cortada como a la medida para reforzar la visión bur
guesa de las revueltas artísticas, la cual, mediante una 
doble media vuelta, una doble media revolución, lleva 
de nuevo al punto de partida, a las afanosas impacien
cias del joven burgués provinciano para el que Mau
riac y Aragon escribieron prólogos. 

París, enero de 1995 
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LA SUERTE DE LOS EXTRANJEROS 
COMO PIEDRA DE TOQUE' 

El problema del status que Francia concede a los 
extranjeros no es un «detalle». Es un falso problema 
que, por desgracia, se ha impuesto poco a poco como 
cuestión fundamental, ten-iblemente mal planteada, en 

la lucha política. 
Convencido de que era fundamental obligar a los 

diferentes candidatos a la presidencia de la Repúbli
ca a pronunciarse claramente sobre esa cuestión, el 
Groupe d'examen des programmes électoraux sur les 
étrangers en France (GEPEF) realizó una experiencia 
cuyos resultados merecen ser conocidos. Los candida
tos eludieron el interrogatorio al que se intentó some
terlos, a excepción de Robert Hue, así como de Domi-

1. Este texto, publicado en Libératio11 el 3 de mayo de 1995, 
con la firma de Jean-Pierre Alaux y la mía, presenta el balance de 
la encuesta que el GEPEF (Groupe d'examen des programmes élec
loraux sur les étrangers en Fn.ll1Ct') realizó en marzo de t 995 entre 
ocho candidatos a la elección presidencial na fin de examinar con 
ellos sus proyectos referentes a la situación de los extranjeros en 
Francia,,, tema prácticamente excluido de la campaña electoral. 
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nique Voynet, 1 que convirtió esta cuestión en uno de 
los temas centrales de su campaña, en la que propug
nó la derogación de la ley Pasqua y la regularización 
del status de las personas no expulsables, y mostró 
preocupación por garantizar los derechos de las mino
rías. Édouard Balladur envió una carta en la que expo
nía una serie de generalidades sin relación alguna con 
nuestras veintiséis preguntas. Jacques Chirac no con
testó a nuestra petición de entrevista. Lionel Jospin de
legó en Martine Aubry y Jean-Christophe Cambadé!is, 
desgraciadamente muy poco informados como infor
madores acerca de las posiciones de su candidato. 

No es preciso ser un genio para descubrir en sus si
lencios y su discurso que no tienen gran cosa que opo
ner al discurso xenófobo que, desde hace años, porfía 
por transformar en odio las desdichas de la sociedad 
(paro, delincuencia, droga, etcétera). Quizá por falta 
de convicciones, o por temor a perder votos expresán
dolas, han llegado a hablar de ese falso problema, 
siempre presente y siempre ausente, sólo mediante 
estereotipos convencionales y sobreentendidos más o 
menos vergonzantes, invocando, por ejemplo, la «se
guridad», la necesidad de «reducir al máximo las entra
das» o controlar la «inmigración clandestina» (no sin 
recordar, aprovechando la oportunidad de pasar por 
progresistas, «el papel de los traficantes y los patronos» 
que los explotan). 

l. Robert Hue es secretario general del Partido Comunista. Do
minique Voynet es dirigente de uno de los partidos ecologistas, ac
tualmente ministra del Medio Ambiente del gobierno Jospin. 
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Ahora bien, todos los cálculos electoralistas, que la 
lógica de un universo político-mediático fascinado por 
los sondeos no hace más que estimular, se basan en 
una serie de presupuestos sin fundamento, o sin más 
fundamento, en cualquier caso, que la lógica más pri
mitiva de la participación mágica, la contaminación 
por contacto y la asociación verbal. Un ejemplo entre 
mil: ¿cómo se puede considerar «inmigrantes» a perso
nas que no han «emigrado» de ninguna parte y de las 
que se dice, además, que son de «seg1mda generación»? 
De la misma manera, una de las funciones principales 
del adjetivo «cla>1destil10», que la buena gente preocu
pada por una respetabilidad progresista asocia al tér
mino «inmigrantes», ¿no es la de crear una identifica
ción verbal y mental entre el paso clandestino de las 
fronteras por los hombres y el paso necesariamente 
fraudulento, y, por lo tanto, clandestino, de objetos 
prohibidos (a uno y otro lado de la frontera), como las 
drogas o las armas? Confusión criminal que permite 
considerar a los hombres aludidos como criminales. 

Los políticos acaban por pensar que esas creencias 
son universalmente compartidas por sus electores. Su 
demagogia electoralista, como en el caso de Charles 
Pasqua, se basa, en efecto, en el postulado de que «la 
opilúón pública» es hostil a la «illlnigraciól1», a los ex
tranjeros, a cualquier clase de apertura de fronteras. 
Los veredictos de los «sondeadores », verdaderos astró
logos modernos, y las conminaciones de los consejeros 
que les aportan un simulacro de competencia y convic
ción, los obligan a dedicarse a «Conquistar los votos de 
Le Pen». Pues bien, por limitarse a un único argumento, 
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aunque bastante sólido, el propio resultado que ha obte
nido Le Pen, después de casi dos años de ley Pasqua, de 
discurso y prácticas centradas en la seguridad, lleva a 
deducir que cuanto más se reducen los derechos de los 
extranjeros, más votos consigue el Frente Nacional (esta 
verificación es, evidentemente, un poco simplificadora, 
pero no más que la tesis, aducida a menudo, de que 
cualquier medida tendente a mejorar el status jurídico 
de los extranjeros presentes en el territorio francés ten
dría como efecto hacer crecer el resultado electoral de 
Le Pen). De lo que no cabe duda, en cualquier caso, es 
de que antes de atribuir a la mera xenofobia el voto a fa
vor del Frente Nacional, convendría preguntarse sobre 
otros factores, como, por ejemplo, los casos de corrup
ción que han alterado el universo mediático-político. 

Una vez dicho esto, habría que reconsiderar la cues
tión del status del extranjero en las democracias mo
dernas, es decir, la cuestión de las fronteras que pueden 
ser todavía legítimamente impuestas a los desplaza
mientos humanos en universos que, como el nuestro, 
sacan tantos beneficios de todo tipo de la circulación 
de personas y bienes. Por lo menos, a corto plazo con
vendría evaluar, aunque sólo fuera por la lógica de un 
interés bien entendido, los costes para el país de la polí
tica de seguridad asociada al nombre del señor Pasqua: 
costes provocados por la discriminación en y por los 
controles policiales, que sirve para crear o reforzar la 
«fractura social», y por los daños, que se generalizan, a 
los derechos fundamentales, costes para el prestigio de 
Francia y su particular tradición de defensora de los 
derechos del hombre, etcétera. 
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La cuestión del status concedido a los extranjeros 
es, sin duda, el criterio decisivo, la piedra de toque, 
que permite juzgar la capacidad de los candidatos 
para tomar partido, en todas sus opciones, contra la 
Francia mezquina, regresiva, obsesionada por la segu
ridad, proteccionista, conservadora, xenófoba, y a fa
vor de la Francia abierta, progresista, internacionalis
ta, universalista. Por ese motivo la opción de los 
electores-ciudadanos debería inclinarse por el candi
dato que se comprometiera con mayor claridad a ope
rar la ruptura más radical y más absoluta con la políti
ca actual de Francia en materia de «acogida» de los 
extranjeros. Debería ser Lionel Jospin ... Pero ¿querrá 
serlo? 

París, mayo de 1995 
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LOS ABUSOS DE PODER QUE SE VALEN 
DE LA RAZÓN O SE AMPARAN EN ELLA' 

[ ... ] De los países islámicos llega una pregunta muy 
profunda respecto al falso universalismo occidental, a 
lo que llamo el imperialismo de lo universal. 2 Francia 
ha sido la encarnación por excelencia de ese imperia
lismo, que ha suscitado aquí, en este país, un nacional
populismo asociado, en mi opinión, al nombre de Her
der. Si bien es verdad que cierto universalismo no es 
más que un nacionalismo que invoca lo universal (los 
derechos del hombre, etcétera) para imponerse, resul
ta menos fácil tachar de reaccionaria cualquier reac
ción integrista contra él. El racionalismo cientificista, 
el de los modelos matemáticos que inspiran la política 
del FMI o el Banco Mundial, el de las law finns, gran
des multinacionales jurídicas que imponen las tradi
ciones del derecho estadounidense al planeta entero, el 

J. Intervención con motivo del debate organizado por el Parla
mento Internacional de Escritores en la Feria del Libro de Frank
furt el 15 de octubre de 1995. 

2. P. Bourdieu, «Deux impérialismes de l'universeln, en C. Fau
ré y T. Bishop (eds.), L'Amérique des Frmu;ais, Éd. Fran~ois Bourin, 
París, 1992, pp. 149-155. 
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de las teorías de la acción racional, etcétera, ese racio
nalismo es simultáneamente la expresión y la justifica
ción de una arrogancia occidental que lleva a actuar 
como si algunos hombres tuvieran el monopolio de la 
razón y pudieran constituirse, como se dice corriente
mente, en gendarmes del mundo, es decir, en poseedo
res autoproclamados del monopolio de la violencia le
gítima, capaces de poner la fuerza de las armas al 
servicio de la justicia universal. La violencia terrorista, 
mediante el irracionalismo de la desesperación en el 
que arraiga casi siempre, remite a la violencia inerte 
de los poderes que invocan la razón. La coerción eco
nómica se disfraza muchas veces de razones jurídicas. 
El imperialismo se ampara en la legitimidad de ciertas 
instituciones internacionales. Y mediante la hipocresía 
de las racionalizaciones destinadas a enmascarar esos 
dobles niveles de moral tiende a suscitar o justificar en 
el seno de los pueblos árabes, sudamericanos, africa
nos, una revuelta muy profunda contra la razón que 
no puede separarse de los abusos de poder que se va
len de la razón (económica, científica, la que sea) o se 
amparan en ella. Estos «irracionalismos» son, en par
te, el producto de nuestro racionalismo, imperialista, 
invasor, conquistador o mediocre, mezquino, defensi
vo, regresivo y represivo, según los lugares y los mo
mentos. Defender la razón también es combatir contra 
los que ocultan bajo las apariencias de la razón sus 
abusos de poder, o que se sirven de las armas de la ra
zón para asentar o justificar un dominio arbitrario. 

Fra11kfi<rt, octubre de 1995 
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LA VOZ DEL FERROVIARIO' 

Interrogado después de la explosión ocurrida el 
martes 17 de octubre en el segundo vagón del tren de 
la red de cercanías de París que conducía, un ferrovia
rio que, según los testigos, había dirigido con una san
gre fría ejemplar la evacuación de los pasajeros, previ
no contra la tentación de culpabilizar a la comunidad 
argelina: son, se limitó a decir, «personas como noso
tros». 

Esta frase extraordinaria, «verdad del pueblo sano», 
como decía Pascal, rompía de repente con las inter
venciones de todos los vulgares demagogos que, por 
inconsciencia o cálculo, se adaptan a la xenofobia o el 
racismo que atribuyen al pueblo cuando son los pri
meros que contribuyen a crearlos, o se escudan en las 
supuestas expectativas de quienes son llamadas a ve
ces las «gentes sencillas>> para ofrecerles, pensando 
que les complacerán, las simplistas ideas que les atri
buyen; o se apoyan en la sanción del mercado (y de los 

l. Texto publicado en Alternatives algériennes, noviembre de 
1995. 
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anunciantes), encarnada por los índices de audiencia o 
los sondeos, y cínicamente identificada con el veredic
to democrático de ]a gran mayoría, para imponer a to
dos su vulgaridad y su mezquindad. 

Esa frase singular demostró que es posible resistir
se a la violencia que se ejerce cotidianamente, con la 
más absoluta buena conciencia, en la televisión, la ra
dio o los periódicos, así como por medio de los auto
matismos verbales, las imágenes banalizadas y los lu
gares comunes, sino también que es posible resistirse 
al efecto de habituación que produce esa violencia al 
alzar, insensiblemente, en el conjunto de una pobla
ción, el umbral de tolerancia al insulto y al desprecio 
racistas, al rebajar las defensas críticas contra el pen
samiento prelógico y la confusión verbal (por ejemplo, 
entre islam e islamismo, entre musulmán e islamista, 
o entre islamista y extremista), al reforzar solapada
mente todos los hábitos de pensamiento y comporta
miento heredados de más de un siglo de colonización 
y de luchas coloniales. Habría que analizar aquí con 
todo detalle la grabación cinematográfica de algunos 
de los 1.850.000 «controles» que, con gran satisfacción 
de nuestro ministro del Interior, 1 han sido efectuados 
recientemente por la policía, para ofrecer una mínima 
idea de la infinidad de ínfimas humillaciones (tuteo, 
cacheos públicos, etcétera), así como de injusticias y 
delitos flagrantes (brutalidades, puertas reventadas, in
timidad violada, etcétera) que ha tenido que soportar 
una fracción importante de los ciudadanos o los hués-

l. Charles Pasqua. 
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pedes de este país, celebrado tiempo atrás por su aper
tura a los extranjeros; y para dar también una idea de 
la indignación, el escándalo y la rabia que pueden pro
vocar tales actuaciones: las declaraciones ministeria
les, destinadas de modo patente a tranquilizar o a sa
tisfacer la reivindicación de seguridad, resultarían 
inmediatamente menos tranquilizadoras. 

Esa sencilla frase contenía una exhortación por el 
ejemplo a combatir decididamente a todos aquellos 
que, en su deseo de llegar siempre a lo más sencillo, 
mutilan una realidad histórica ambigua para reducirla 
a las tranquilizadoras dicotomías del pensamiento ma
niqueo que la televisión, propensa a confundir un diá
logo racional con un combate de lucha libre, ha ins
taurado como modelos. Es infinitamente más fácil 
tomar posición en favor o en contra de una idea, un 
valor, una persona, una institución o una situación, 
que analizar lo que es en realidad, en toda su compleji
dad. Nos apresuramos tanto más a tomar partido sobre 
lo que los periodistas llaman un «problema social» -el 
del «Velo»,' por ejemplo- cuanto más incapaces somos 
de analizarlo y comprender su sentido, a menudo to
talmente contrario a la intuición etnocéntrica. 

Las realidades históricas siempre son enigmáticas 
y, no obstante su aparente evidencia, difíciles de desci
frar; sin duda, ninguna presenta esas características en 
grado tan alto como la realidad argelina. Por eso cons-

l. La autorización para llevar el velo en la escuela ha ocasiona
do protestas muy fuertes por parte de cierto número de !dntelectua
lcsn, que lo han visto como una amenaza para el laicismo republi
cano. 
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tituye, tanto para el conocimiento como para la ac
ción un extraordinario desafío: prueba de fuego para 
cual~uier análisis, es también, y sobre todo, piedra de 
toque para cualquier compromiso. 

En este caso el análisis riguroso de las situaciones 
y las instituciones es, sin duda, más que nunca, el me
jor antídoto contra las visiones parciales y los mani
queísmos -a menudo asociados a las complacencias 
farisaicas del pensamiento «comunitarista»-, que, me
diante las representaciones que engendran y las pala
bras con las que se expresan, están a menudo preña

das de consecuencias peligrosas. 

París, noviembre de 1995 
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CONTRA LA DESTRUCCIÓN 
DE UNA CIVILIZACIÓN' 

Estoy aquí para expresar nuestro apoyo a todos los 
que luchan, desde hace tres semanas, contra la des
trucción de una civilización asociada a la existencia 
del servicio público, la civilización de la igualdad repu
blicana de los derechos, derecho a la educación, la sa
lud, la cultura, la investigación, el arte y, por encima 
de todo, el trabajo. 

Estoy aquí para expresar que entendemos este pro
fundo movimiento, es decir, tanto la desesperación 
como las esperanzas que se expresan con él, y que no
sotros experimentamos también; para expresar que no 
entendemos (o, mejor dicho, que entendemos dema
siado) a quienes no lo entienden, como ese filósofo' 

l. Intervención en la Estación de Lyon, con motivo de las huel
gas de diciembre de 1995. Pierre Bourdieu tomó la palabra, en 
nombre de los intelectuales solidarios del movimiento de huelga, al 
lado de los representantes de los sindicatos (SUD, especialmente) y 
las asoc.:iacioncs (AC!, Droits Dcvant, etcétera), a los que estaba uni
do por anteriores acciones, en un mitin que se celebró en dicha es
tación. 

2. Se trata de Paul Ricceur. 
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que, en el Joumal du Dimanche del 10 de diciembre, 
descubre con estupor «el abismo entre la comprensión 
racional del mundo>>, encarnada, en su opinión, por 
Juppé -son sus palabras textuales-, «Y el deseo profun
do de la gente». 

Esta oposición entre la visión de la «élite» ilustrada 
y las exigencias basadas en las necesidades del mo
mento del pueblo, o de sus representantes, es típica del 
pensamiento reaccionario de todas las épocas y todos 
los países, pero actualmente adquiere una forma nue
va con la nobleza de Estado, que basa la convicción de 
su legitimidad en el título escolar y la autoridad de la 
ciencia, económica, sobre todo: para estos nuevos go
bernantes de derecho divino, no sólo la razón y la mo
dernidad, sino también el movimiento y el cambio, son 
encarnados por los que mandan, ministros, patronos o 
«expertos>>; la sinrazón y el arcaísmo, la inercia y el 
conservadurismo, en cambio, son encamados por el 
pueblo, los sindicatos y los intelectuales críticos. 

Esta certidumbre tecnócrata es la que expresa Jup
pé cuando escribe: «Quiero que Francia sea un país se
rio y feliz.» Cosa que puede traducirse así: «Quiero que 
las personas serias, o sea, las élites, los enarcas, los 
que saben dónde reside la felicidad del pueblo, tengan 
la posibilidad de hacerlo feliz incluso a su pesar, es de
cir, en contra de su voluntad; en efecto, ofuscado por 
sus deseos, como decía el filósofo, el pueblo no se da 
cuenta de lo feliz que es y, en especial, de la felicidad 
que le proporciona ser gobernado por personas que, 
como el señor Juppé, saben mejor que él lo que le con
viene.» Así piensan los tecnócratas, y así entienden la 
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democracia. Y se comprende que no comprendan que 
el pueblo, en cuyo nombre pretenden gobernar, salga a 
la calle -¡el colmo de la ingratitud!- para enfrentár
seles. 

Esta nobleza de Estado, que predica la extinción 
del Estado y el reinado conjunto del mercado y el con
sumidor, sustituto comercial del ciudadano, se ha apo
derado del Estado; ha convertido el bien público en 
bien privado, la cosa pública, la República, en su cosa. 
Lo que está en juego, actualmente, es la reconquista de 
la democracia contra la tecnocracia: es preciso acabar 
con la tiranía de los «expertos», estilo Banco Mundial 
o FMI, que imponen sin discusión los veredictos del 
nuevo Leviatán, «los mercados financieros», y no quie
ren negociar, sino «explicar»; es preciso romper con la 
nueva fe en la inevitabilidad histórica que profesan los 
teóricos del liberalismo; es preciso inventar las nuevas 
formas de una tarea política colectiva capaz de perci
bir las necesidades, económicas especialmente (eso 
podria dejarse en manos de los expertos), pero para 
combatirlas y, llegado el caso, neutralizarlas. 

La crisis actual es una posibilidad histórica para 
Francia y, sin duda, para todos aquellos, cada día más 
numerosos, que rechazan, en Europa y otras partes 
del mundo, la nueva alternativa: liberalismo o barba
rie. Ferroviarios, carteros, enseñantes, empleados de los 
servicios públicos, estudiantes, entre otros, compro
metidos de manera activa o pasiva en el movimiento, 
han planteado con sus manifestaciones, con sus decla
raciones, con las innumerables reflexiones que han de
sencadenado, y que la cobertura mediática se esfuerza 
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en vano en sofocar, unos problemas absolutamente 
fundamentales, demasiado importantes para ser con
fiados a unos tecnócratas tan engreídos como inútiles: 
·cómo conseguir que los principales interesados, o 
( "d sea, cada uno de nosotros, vuelvan a tener una 1 ea 
clara y razonable del futuro de los servicios públicos, 
salud, educación, transportes, etcétera, y, además, en 
estrecha relación con todos aquellos que, en los restan
tes países de Europa, están expuestos a las mismas 
amenazas? ¿Cómo reinventar la escuela de la Repúbli
ca y rechazar la implantación progresiva, en el ámbito 
de la enseñanza superior, de una educación a doble ve
locidad, simbolizada por la oposición entre las grandes 

. . . ? 
escuelas especializadas y las facultades umversJtanas. 
y podemos plantear la misma pregunta respecto a la 
salud 0 los transportes. ¿Cómo luchar contra la preca
riedad laboral, que castiga al personal de todos los ser
vicios públicos y provoca formas de dependencia y su
misión especialmente funestas en las empresas de 
difusión cultural, radio, televisión o periodismo, por el 
efecto de censura que ejercen, o incluso en la ense

ñanza? 
En la tarea de reinvención de los servicios públicos, 

los intelectuales, escritores, artistas, científicos, etcéte
ra, tienen un papel determinante que desempeñar. ~n 
primer lugar, pueden contribuir a romper el monop~ho 
de la ortodoxia tecnocrática sobre los mediOs de difu
sión. Pero también pueden comprometerse, de manera 
organizada y permanente, no sólo en las coincidencias 
ocasionales de una coyuntura de crisis, al lado de los 
que son capaces de orientar eficazmente el futuro de la 
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sociedad, en especial, asociaciones y sindicatos, y tra
bajar para elaborar análisis rigurosos y propuestas 
imaginativas sobre los grandes interrogantes que la or
todoxia mediaticopolítica impide plantear: pienso, so
bre todo, en el problema de la unificación del campo 
económico mundial y los efectos económicos y sociales 
de la nueva división internacional del trabajo, en la 
cuestión de las supuestas leyes de bronce de los merca
dos financieros, en nombre de los cuales se sacrifican 
tantas iniciativas políticas, en la cuestión de las funcio
nes de la educación y la cultura en unas economías 
donde el capital informacional se ha convertido en una 
de las fuerzas productivas más decisivas, etcétera. 

Este programa puede parecer abstracto y mera
mente teórico. Pero se puede rechazar el tecnocratis
mo autoritario sin caer en un populismo, al que los 
movimientos sociales del pasado han rendido pleitesía 
con excesiva frecuencia, y que favorece, una vez más, a 
los tecnócratas. 

Lo que he querido manifestar, en cualquier caso, tal 
vez torpemente -y me disculpo ante quienes puedan ha
berse sentido aburridos o molestos-, es una solidaridad 
real con los que luchan hoy día por cambiar la sociedad: 
creo, en efecto, que sólo es posible combatir eficazmente 
a la tecnocracia, nacional e internacional, afrontándola 
en su terreno predilecto, el de la ciencia, económica, en 
especial, y oponiendo al conocimiento abstracto y muti
lado del que alardea un conocimiento más respetuoso 
de los hombres y las realidades a las que se enfrentan. 

París, diciembre de 1995 
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EL MITO DE LA <<MUNDIALIZACIÓN» Y EL ESTADO 

SOCIAL EUROPEO' 

Se oye decir machaconamente -y es lo que crea la 
fuerza de este discurso dominante- que no hay oposi
ción posible a la visión neoliberal, que se presenta 
como algo evidente, contra lo que no cabe ninguna al
ternativa. Si esta idea se ha convertido en un tópico ge
neralmente aceptado, es porque existe todo un trabajo 
de inculcación simbólica en el que participan los perio
distas o los simples ciudadanos, de manera pasiva, y, 
sobre todo, cierto número de intelectuales, de modo 
muy activo. Me parece que los investigadores tienen un 
papel que desempeñar contra esta imposición perma
nente e insidiosa que produce, por impregnación, una 
auténtica creencia. En primer lugm~ pueden analizar la 
producción y la circulación de ese discurso. Cada vez 
hay más trabajos, en Gran Bretaña, en los Estados Uni
dos, en Francia, que describen de manera muy precisa 
los métodos que han contribuido a crear, difundir e in
culcar esa visión del mundo. Mediante una serie de 

1. Intervención ante la Confederación General de Trabajadores 

Griegos (CGTG), reunida en Atenas en octubre de 1996. 
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análisis de los textos, de las revistas en los que eran pu
blicados y que, poco a poco, han impuesto su legitimi
dad, de las características de sus autores, de los colo
quios en los que se reunían para producirlos, etcétera, 
han mostrado que, tanto en Gran Bretaña como en 
Francia, se ha realizado un trabajo consciente, en el 
que han intervenido intelectuales, periodistas y hom
bres de negocios, para imponer como obvia una visión 
neoliberal que, en lo esencial, viste con racionalizacio
nes económicas los presupuestos más clásicos del pen
samiento conservador de todas las épocas y todos los 
países. Pienso en un estudio sobre e] papel de la revista 
Preuves, financiada por la CIA. que ha sido patrocina
da por grandes intelectuales franceses y que, desde 
hace casi un cuarto de siglo -que algo falso se convier
ta en lugar común lleva su tiempo-, ha expuesto incan
sablemente, a contracorriente al principio, ideas que 
poco a poco han pasado a ser moneda corriente.' Lo 
mismo ha ocurrido en Inglaterra, donde el thatcheris
mo no nació con la señora Thatcher. Le habían prepa
rado el terreno desde hacía muchísimo tiempo grupos 
de intelectuales que en su mayoría disponían de tribu
nas en los grandes periódicos.' Una primera contribu-

l. P. Grémion, Preuves, une revue européem1e a Paris, Julliard, 
París, 1989; fntelligence de l'anti-comnnmisme, le congri!s pour la li
berté de la culture a Paris, Fayard, París, 1995. 

2. K. Dixon, ceLes Evangélistes du Marché>>, Liber, 32, septiem
bre de 1997, pp. 5-6; C. Pasche y S. Peters, ceLes premiers pas de la 
Société du Mont-Pélerin ou les dessous chics du néoliberalisme)), 
Les Amule/les (L'avenement des sciences sociales comme disciplin~s 
académiques), 8, 1997, pp. 191-216. 
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ción de los investigadores podría ser trabajar en la di
fusión de estos análisis en formas accesibles a todos. 

Este trabajo de imposición, que lleva tanto tiempo 
en .. marcha, prosigue hoy día. Lo demuestra la apari
ción regular, como por arte de magia, con pocos días 
de intervalo, en toda la prensa francesa, no sin varia
ciones, relacionadas con la posición de cada periódico 
en el universo periodístico, de comentruios elogiosos 
sobre la milagrosa situación económica de los Estados 
Unidos o Gran Bretaña. Esta especie de gota a gota 
simbólico, al que los diarios escritos y televisados con
tribuyen muy poderosamente -en buena parte de ma
nera inconsciente, porque la n1a~'oría de las personas 
que repiten esas frases lo hacen de buena fe-, produce 
efectos muy profundos. Así es como, a fin de cuentas, 
el neoliberalismo se presenta con las apariencias de la 
i11evitabilidad. 

Se ha impuesto como obvio todo un conjunto de 
presupuestos: se admite que el crecimiento má:"imo -y. 
por lo tanto, la productividad v la competitividad- es 
el fin último y único de las acciones humanas; o que es 
imposible resistir a las fuerzas económicas. O tam
bién, presupuesto que sustenta todos los presupuestos 
de la economía, se hace un corte radical que separa lo 
económico de lo social, que queda al margen, abando
nado a los sociólogos, como una especie de desecho. 
Otro presupuesto importante es el léxico común que 
nos invade, que absorbemos así que abrimos un diario 
o escuchamos una radio, y que consiste, en lo esencial, 
en eufemismos. Desgraciadamente, no dispongo de 
ejemplos griegos, pero creo que les costará muy poco 
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encontrarlos. En Francia, por ejemplo, ya no se habla 
de patronal, sino de «las fuerzas vivas de la nación»; ya 
no se habla de despidos, sino de dégraissage [ «desen
grase>>], utilizando una analogía deportiva (un cuerpo 
vigoroso y sano tiene que estar delgado). Para anun
ciar que una empresa despedirá a dos mil trabajadores 
se hablará del «valiente plan social de Alcatel». Tam
bién se juega con las connotaciones y las asociaciones 
de palabras como flexibilidad, adaptabilidad, desregu
lación, con lo que se tiende a hacer creer que el mensa
je neoliberal es un mensaje universalista de liberación. 

Me parece que es preciso defenderse de esta dóxa 
sometiéndola al análisis e intentando comprender los 
mecanismos por los que se produce y se impone. Pero 
eso, aunque es muy importante, no basta, y podemos 
oponerle cierto número de verificaciones empíricas. 
En el caso de Francia, el Estado ha comenzado a aban
donar algunos campos de la acción social. La consecuen
cia es una cantidad extraordinaria de sufrimientos de 
todo tipo, que no afectan únicamente a las personas 
golpeadas por la miseria extrema. Podemos mostrar, 
por ejemplo, que el origen de los problemas que se ob
servan en las periferias de las grandes ciudades' es una 
política neoliberal de la vivienda que, puesta en prácti
ca en los años setenta (la ayuda «a la persona»), ha 
provocado una segregación social: por un lado, el sub
proletariado, compuesto en una parte considerable por 
inmigrantes, que ha permanecido en los grandes con-

l. Véase P. Bourdieu et al., !<L'économie de la maison)), Acles 

de la recherche en sciences sociales, 81-82, marzo de 1990. 
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juntos colectivos, y, por otro, los trabajadores fijos do
tados de un salario estable y la pequeña burguesía, que 
se han trasladado a casitas individuales que han com
prado con créditos que conllevan cargas muy onero
sas. Esta fractura social ha sido detetminada por una 
medida política. 

En los Estados Unidos se asiste a un desdobla
miento del Estado: por un lado, hay un Estado que 
asegura ciertas garantías sociales, pero sólo para los 
privilegiados, suficientemente garantizados para dar 
seguridades, garantías, y, por otro, un Estado represivo 
y policial para el pueblo. En el estado de California, 
uno de los más ricos -que durante un tiempo fue para 
algunos sociólogos franceses' el paraíso de todas las li
beraciones-, y también de los más conservadores, que 
cuenta con la universidad, sin duda, más prestigiosa 
del mundo, el presupuesto de las cárceles es superior, 
desde 1994, al de todas las universidades juntas. Los 
negros del gueto de Chicago sólo conocen del Estado 
la policía, el juez, el carcelero y el paro/e officet; es de
cir, el agente judicial que vigila la libertad condicional, 
ante el que tienen que presentarse regulatmente so 
pena de regresar a la cárcel. Se trata en ese caso de 
una especie de realización del sueño de los dominado
res, un Estado que, como ha mostrado Loic Wacquant, 
se reduce cada vez más a su función policial. 

Lo que vemos en los Estados Unidos, y se esboza 
en Europa, es un proceso de i11volución Cuando se es
tudia el nacimiento del Estado en las sociedades en 

1. Edgar Morin y Jean Baudrillard, sobre todo. 
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que primero se constituyó, como Francia o Inglaterra, 
lo primero que se observa es una concentración de 
fuerza física y fuerza económica (ambas deben ir em
parejadas, pues hace falta dinero para emprender gue
rras, crear una policía, etcétera, y hace falta una fuer
za de policía para conseguir el dinero). Después se 
opera una concentración de capital cultural y, a conti
nuación, de autoridad. A medida que ese Estado se 
consolida, adquiere autonomía, se hace parcialmente 
independiente de las fuerzas sociales y económicas do
minantes. La burocracia de Estado comienza a ser ca
paz de distorsionar las voluntades de los dominantes, 
de interpretarlas y, a veces, de inspirar políticas. 

El proceso de regresión del Estado pone de mani
fiesto que la resistencia a la fe en el neoliberalismo y a 
la política neoliberal es más fuerte en los países en que 
las tradiciones estatales tenían más fuerza. Y esto se 
explica porque el Estado existe en dos formas: en la 
realidad objetiva, mediante un conjunto de institucio
nes, como reglamentos, oficinas, ministerios, etcétera, 
pero también en las mentes. Por ejemplo, en el seno de 
la burocracia francesa, con motivo de la reforma de la 
financiación de la vivienda, los ministerios sociales se 
enfrentaron a los financieros para defender la política 
de vivienda social. Los funcionarios estaban interesa
dos en defender sus ministerios y su posición; pero 
también es cierto que creían en ello y defendían sus 
convicciones. En todos los países, el Estado es, por 
una parte, la huella en la realidad de unas conquistas 
sociales. Por ejemplo, el Ministerio de Trabajo es una 
conquista social hecha realidad, aunque, en determi-
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nadas circunstancias, pueda ser asimismo un insuu
mento represivo. Y el Estado existe también, por otra 
parte, en la cabeza de los trabajadores en forma de de
recho subjetivo («tengo derecho a eso», «eso no pue
den hacérmelo»), de apego a las «Conquistas sociales», 
etcétera. Por ejemplo, una de las grandes diferencias 
entre Francia y Gran Bretaña es que los británicos 
thatcherizados descubren que no resistieron todo lo 
que hubieran podido, en gran parte, porque el contra
to de trabajo era un contrato de common law, es de
cir, tácito, y no, como en Francia, un convenio garan
tizado por el Estado. Y ahora, de manera paradó
jica, cuando en la Europa continental se exalta el 
modelo británico, los trabajadores británicos miran al 
continente y descubren que ofrecen cosas que su tradi
ción obrera no les ofrecía, es decir, la idea de derecho 

laboral. 
El Estado es una realidad ambigua. No podemos li

mitarnos a decir que es un instmmento al setvicio de 
los dominadores. Es indudable que no es completa
mente neutral, completamente independiente de los 
dominadores, pero tiene una autonomía tanto mayor 
cuanto mayor es su antigüedad, mayor es su fuerza, 
mayor es el número de conquistas sociales importan
tes que ha registrado en su estructura, etcétera. Es el 
espacio de los conflictos (por ejemplo, entre los minis
terios que recaudan el dinero y los que lo gastan, los 
encargados de los problemas sociales). Para hacer 
frente a la involución del Estado, es decir, a la regre
sión hacia un Estado penal, encargado de la represión 
y que prescinda poco a poco de sus funciones sociales 
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(educación, sanidad, asistencia, etcétera), el movi
miento social puede encontrar apoyos por parte de los 
ministerios responsables de los asuntos sociales en
cargados de la ayuda a los parados de larga dura~ión, 
que se preocupan por las rupturas de la cohesión so
cial, por el paro, etcétera, y que se oponen a los minis
terios financieros, que sólo quieren hablar de las pre
siones de la «globalización>> y del lugar de Francia en 
el mundo. 

He mencionado la «globalización>>: es un mito en el 
peor sentido del término, un discurso poderoso, una 
<<idea matriZ>>, una idea que tiene fuerza social, que 
consigue que se crea en ella. Es el arma principal de 
las luchas contra las adquisiciones del Estado del bie
nestar: se dice que los trabajadores europeos deben 
competir con los trabajadores menos favorecidos del 
resto del mundo. De ese modo se ofrecen como mode
los a los trabajadores europeos países donde el salario 
mínimo no existe, donde los obreros trabajan doce ho
ras diarias por salarios que oscilan entre una cuarta y 
una decimoquinta parte de los europeos, donde no 
existen sindicatos, donde el trabajo infantil es algo ha
bitual, etcétera. Y en nombre de semejante modelo se 
impone la flexibilidad, otra palabra clave del liberalis
mo, o sea, el trabajo nocturno, el trabajo en fines de 
semana, los horarios de trabajo irregulares, y otras lin
dezas inscritas desde tiempo inmemorial en los sueños 
patronales. En general, el neoliberalismo recupera, 
arropadas con un mensaje muy elegante y muy moder
no, las más rancias ideas de la más rancia patronal. 
(En los Estados Unidos hay revistas que publican cua-
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dros de honor de los ejecutivos punteros, clasificados 
no por su retribución en dólares, sino por el número 
de empleados que han tenido el valor de despedir.) Es 
característico de las revoluciones conservadoras, como 
la de los años treinta en Alemania, o la de los Thatcher, 
Reagan y otros, presentar las restauraciones como re
voluciones. En la actualidad, la revolución conserva
dora adopta una forma inédita: no pretende invocar, 
como en otras épocas, un pasado idealizado, mediante 
la exaltación de la tierra y la estirpe, temas arcaicos de 
las antiguas mitologías agrarias. Esta revolución con
servadora de nuevo cuño recurre al progreso, la razón 
y la ciencia (económica, en este caso) para justificar la 
restauración e intenta así ridiculizar, como algo arcai
co, el pensamiento y la acción progresistas. Convierte 
en normas de todas las prácticas y, por lo tanto, en re
glas ideales, las regularidades reales del mundo econó
mico abandonado a su lógica, la llamada ley del mer
cado, es decir, la ley del más fuerte. Ratifica y glorifica 
el reinado de los llamados «mercados financieros>>, o 
sea, el retorno a una especie de capitalismo radical, sin 
otra ley que la del beneficio máximo, capitalismo sin 
freno y sin maquillaje, pero racionalizado y llevado al 
límite de su eficacia económica por la introducción de 
formas modernas de dominación, como el mmzage

mem, y de técnicas de manipulación, como la investi
gación de mercado, el marketing y la publicidad co
mercial. 

Si esta revolución conservadora engaña, es porque 
no conserva nada, aparentemente, de la vieja pastoral 
estilo Selva Negra de los revolucionarios conservado-
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res de los años treinta y se engalana con todos los ade
rezos de la modernidad. ¿Acaso no procede de Chica
go? Galileo dijo que el mundo natural está escrito con 
lenguaje matemático. Actualmente, se nos quiere ha
cer creer que es el mundo económico y social el que 
expresa mediante ecuaciones. Gracias a que se ha ar
mado el bagaje matemático (y poder mediático), el 
neoliberalismo se ha convertido en la forma supre
ma de la sociodicea conservadora que se anunciaba, 
desde hace treinta años, con el nombre de «Crepúsculo 
de las ideologías» o, más recientemente, de «final de la 
historia». 

Para combatir el mito de la «mundialización», que 
tiene como función hacer aceptable una restauración, 
un retorno a un capitalismo salvaje, pero racionali
zado, y cínico, hace falta volver a los hechos. Si se 
contemplan las estadísticas, observamos que la compe
tencia que sufren los trabajadores europeos es esen
cialmente intraeuropea. De acuerdo con las fuentes 
que utilizo, el 70 % de los intercambios económicos de 
las naciones europeas se realizan con otros países del 
continente. Al hacer hincapié en la amenaza extra
europea, se oculta que el principal peligro está consti
tuido por la competencia intraeuropea y lo que se lla
ma a veces el social dumping: los países europeos con 
débil protección social y salarios bajos pueden sacar 
partido de sus ventajas al competir, pero al hacerlo 
perjudican a los otros, obligados de ese modo a aban
donar las conquistas sociales para resistir. Lo cual im
plica que, para escapar de esa espiral, a los trabajado
res de los países desarrollados les interesa asociarse 
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con los de los países menos desarrollados para conser
var sus conquistas y favorecer su generalización a to
dos los trabajadores europeos. (Lo que no es fácil, debi
do a las diferentes tradiciones nacionales, especialmente 
en lo que respecta al peso de los sindicatos respecto al 
Estado y los modos de financiación de la protección 

social.) 
Pero eso no es todo. También cuentan los efectos, 

que todos podemos verificar, de la política neoliberal. 
Así, por ejemplo, cierto número de estudios británicos 
muestran que la política thatcheriana ha suscitado 
una enorme inseguridad, una sensación de angustia. 
primero entre los trabajadores manuales, y luego tam
bién en la pequeñoburguesía. Observamos exactamen
te lo mismo en los Estados Unidos, donde asistimos a 
una multiplicación de los empleos precarios y mal pa
gados (que hacen bajar fácilmente la tasa de paro). Las 
clases medias estadounidenses, sometidas a la amena
za del despido brutal, viven en una terrible insegu
ridad (lo que demuestra que tener empleo no es im
portante únicamente por el trabajo y el salado que 
procura, sino por la seguridad que garantiza). En to
dos los países, la proporción de trabajadores con contra
to temporal aumenta en relación al número de trabaja
dores fijos. La precariedad laboral y la flexibilización 
provocan la pérdida de las escasas ventajas (a menudo 
calificadas de privilegios de «rico») que podían com
pensar los parcos salarios, como el empleo estable, las 
prestaciones sanitarias y la garantía de jubilación. La 
privatización, por su parte, provoca la pérdida de las 
conquistas colectivas. Por ejemplo, en el caso de Fran-
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cia las tres cuartas partes de los trabajadores contrata
dos por primera vez lo son a título temporal, y sólo 
una cuarta parte de ellos se convertirá en trabajadores 
fijos. Evidentemente, los nuevos contratados tienden 
a. ser jóvenes, lo que hace que en Francia la insegu
ndad labora] afecte especialmente a la juventud -ya 
lo verifiqué en mi libro La misere du monde-, y ocu
rre lo mismo en Gran Bretaña, donde el desamparo ju
venil alcanza cotas máximas, con consecuencias como 
la delincuencia y otros fenómenos extremadamente 
costosos. 

A lo que se añade, actualmente, la destrucción de 
las bases económicas y sociales de las conquistas cul
turales más excepcionales de la humanidad. La auto
nomía de los universos de producción cultural respec
to al mercado, que no había cesado de crecer gracias a 
las luchas y los sacrificios de escritores, artistas y cien
tíficos, está· cada vez más amenazada. El reinado del 
«comercio» y lo «comercial» se impone de modo gene
ralizado en la literatura, en especial mediante la con
centración editorial, cada vez más directamente some
tida a las presiones del beneficio inmediato, en la 
crítica literaria y artística, en manos de los más oportu
nistas lacayos de los editores -o de sus colegas, median
te el extendido hábito de «pagar con la misma mone
da»-, y, sobre todo, en el cine (podemos preguntarnos 
qué quedará, dentro de diez años, del cine experimen
tal europeo si no se hace nada para ofrecer a los pro
ductores de vanguardia medios de producción y, quizá 
aún más importante, de difusión). ¿Y qué decir de las 
ciencias sociales, condenadas a satisfacer los encargos 
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directamente interesados de las burocracias, empresa
riales o estatales, o morir bajo la censura del poder (en 
el que se turnan los oportunistas) o el dinero? 

Si bien la globalización es, fundamentalmente, un 
mito justificador, existe un caso en el que es muy real. 
el de los mercados financieros. Al amparo de la dismi
nución de cierto número de controles jwidicos Y la 
mejora de los medios de comunicación modernos, que 
conlleva el descenso de los costes de comunicación, 
nos orientamos hacia un mercado financiero unifica
do, lo que no quiere decir homogéneo. Dicho mercado 
financiero está dominado por determinadas econo
mías, es decir, por los países más ricos, en especial, 
por aquel cuya moneda se utiliza como divisa interna
cional de reserva y dispone, por ello, de un gran mar
gen de libertad en el interior de esos mercados finan
cieros. El mercado financiero es un campo en el que 
los dominadores, los Estados Unidos en este caso con
creto, ocupan una posición tal que pueden establecer 
en buena parte las reglas del juego. Esta unificación de 
los mercados financieros alrededor de un determinado 
número de naciones que disfrutan de una posición do
minante provoca la consiguiente reducción de la aut~
nomía de los mercados financieros nacionales. Los fi
nancieros franceses y los inspectores de Hacienda, que 
nos dicen que hay que doblegarse a la necesidad, olvi
dan decir que se convierten en cómplices de esa nece
sidad y que, a través de ellos, es el Estado nacional 

francés el que abdica. 
En suma, la globalización no es una homogeneiza

ción, sino, por el contrario, la extensión de la influen-
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cia de un pequeño número de naciones dominantes 
sobre el conjunto de los mercados financieros naciona
l:s. De ahí resulta una redefinición parcial de la divi
Sión del trabajo internacional de la que los trabajado
res ~uropeos sufren las consecuencias, por ejemplo, 
~ed!ante la transferencia de capitales e industrias ha
c¡a los países con mano de obra barata. Este mercado 
del capital mternacional tiende a reducir la autonomía 
de los mercados del capital nacional y, en especial, a 
Impedir la manipulación por los Estados nacionales de 
las tasas de cambio y los tipos de interés, cada vez más 
determmados por un poder concentrado en manos de 
un pequeño número de países. Los poderes nacionales 
están sometidos al peligro de ataques especulativos 
por parte de agentes dotados de fondos masivos que 
pueden provocar ~na devaluación; evidentemente, los 
gobiernos de ¡zqmerda están amenazados de manera 
e_speci~l porque suscitan la suspicacia de los mercados 
financ¡e_r~s (un gobierno de derechas que practique 
una pohtica poco acorde con los ideales del FMI corre 
~enos peligro que un gobierno de izquierdas, incluso 
SI éste realiza una política conforme con los ideales del 
FMI!: La estructura del campo mundial ejerce una 
preswn estructural, lo que confiere a esos mecanismos 
una apariencia de fatalidad. La política de un Estado 
concreto está determinada en gran med¡"da . . . , ' , por su po-
sicion en la estructura de la distribución del capital fi-
nanciero (que define la estructura del campo económi
co mundial). 

En presencia de esos mecanismos, ¿qué cabe ha
cer? Convendría reflexionar, en primer lugar, sobre los 
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límites implícitos que acepta la teoría económica. La 
teoría económica no contempla, en la evaluación de 
los costes de una política, lo que se llaman los costes 
sociales. Por ejemplo, la política de la vivienda que de
cidió Giscard d'Estaing en 1970 suponía a largo plazo 
unos costes sociales que ni siquiera constan como ta
les, ya que, a excepción de los sociólogos, ¿quién se 
acuerda, veinte años después, de esa medida? ¿Quién 
relacionaría en 1990 un tumulto en un barrio perifé
rico de Lyon con una decisión política de 1970? Los 
crímenes quedan impunes porque quedan olvidados. 
Sería preciso que todas las fuerzas sociales críticas 
insistieran en la incorporación a los cálculos econó
micos de los costes sociales de las decisiones económi
cas: ¿qué costará eso a largo plazo en despilfarros, 
sufrimientos, enfermedades, suicidios, alcoholismo, 
consumo de drogas, violencia familiar, etcétera, cosas 
todas ellas que cuestan muy caro en dinero, pero tam
bién en sufrimiento? Creo que, aunque eso pueda pa
recer muy cínico, es preciso combatir la economía do
minante con sus propias armas y recordar que, en la 
lógica del interés bien entendido, la política estricta
mente económica no es por fuerza económica, dados 
sus costes en inseguridad de las personas y los bienes 
y, por lo tanto, en policía, etcétera. Más exactamente, 
hay que poner en cuestión de modo radical la visión 
económica que lo individualiza todo, tanto la produc
ción como la justicia o la sanidad, tanto los costes 
como los beneficios, y que olvida que la eficacia, de la 
que ofrece una definición mezquina y abstracta, al 
identificarla tácitamente con la rentabilidad financie-
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ra, depende, sin duda, de los fines con los que se la 
mide: la rentabilidad financiera para los accionistas y 
los inversionistas, como ahora, o la satisfacción de los 
clientes y los usuarios, o, más ampliamente, la satis
facción y el bienestar de los productores, los consu
midores y, así, paso a paso, de la gran mayoría. A esa 
economía mezquina y miope hay que oponer una eco
nomía de la felicidad, que tomaría buena nota de todos 
los beneficios, individuales y colectivos, materiales y 
simbólicos, asociados a la actividad (como la segu
ridad), así como de todos los costes, materiales y sim
bólicos, asociados a la inactividad o a la precariedad 
(por ejemplo, el consumo de medicamentos: Francia 
ostenta el récord del consumo de tranquilizantes). No 
se puede bromear con la ley de la conservación de 
la violencia: toda violencia se paga y, por ejemplo, la 
violencia estructural que ejercen los mercados finan
cieros, en forma de despidos, precariedad laboral, 
etcétera, tiene su contrapartida, más pronto 0 más 
tarde, en forma de suicidios, delincuencia, crímenes, 
droga, alcoholismo y pequeñas o grandes violencias 
cotidianas. 

En la situación actual, las luchas críticas de los in
telectuales, los sindicatos, las asociaciones, tienen que 
dirigirse prioritariamente contra la debilitación del Es
tado. Los Estados nacionales están minados desde fue
ra por las fuerzas financieras, y desde dentro por todos 
aquellos que se convierten en cómplices de estas últi
mas, es decir, los financieros, los altos funcionarios de 
las finanzas, etcétera. Pienso que los dominados están 
interesados en defender el Estado, en especial en su 
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aspecto social. Esta defensa del Estado no se inspira 
en ningún nacionalismo. Se puede luchar contra el Es
tado nacional, pero no hay que dejar por ello de defen
der las funciones «Universales» que desempeña y que 
pueden ser desempeñadas con eficacia igual, por no 
decir mayot~ por un Estado supranacional. Si no se 
quiere que sea el Bundesbank el que gobierne, por me
dio de las tasas de interés, las políticas financieras de 
los diferentes Estados, ¿no conviene luchar a favor de 
la construcción de un Estado supranacional, relativa
mente autónomo en relación con las fuerzas económi
cas internacionales y las fuerzas políticas nacionales y 
capaz de desarrollar las dimensiones sociales de las 
instituciones europeas? Por ejemplo, las medidas que 
tienden a garantizar la reducción del tiempo de traba
jo sólo adquirirían todo su sentido si fueran tomadas 
por una institución europea y aplicables al conjunto de 
las naciones europeas. 

Desde un punto de vista histórico, el Estado ha 
sido una fuerza de racionalización, pero que se ha 
puesto al servicio de las fuerzas dominantes. Para evi
tarlo no basta con rebelarse contra los tecnócratas de 

' 
Bruselas. Convendría inventar un nuevo internaciona-
lismo, por lo menos a la escala regional europea, que 
ofreciera una alternativa a la regresión nacionalista 
que, gracias a la crisis, amenaza más o menos a todos 
los países europeos. Se trataría de construir unas insti
tuciones capaces de controlar las fuerzas del merca
do financiero, de introducir -los alemanes disponen 
de una palabra magnífica- un Regrezionsverbot, una 
prohibición de regresión en materia de conquistas so-
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ciales a escala europea. Para ello, es absolutamente in
dispensable que las instituciones sindicales interven
gan a ese nivel supranacional, porque es ahí donde se 
ejercen las fuerzas contra las que luchan. Así pues, es 
preciso intentar la creación de las bases organizativas 
de un auténtico internacionalismo crítico capaz de en
frentarse realmente al neoliberalismo. 

Último punto. ¿Por qué los intelectuales son tan 
ambiguos en esos temas? No pretendo enumerar -se
ría demasiado largo y demasiado cruel- todas las for
mas de dimisión o, peor aún, de colaboración. Evocaré 
únicamente los debates de los filósofos llamados mo
dernos o posmodernos, que, cuando no se contentan 
con dejar hacer, ocupados como están en sus juegos 
escolásticos, se encierran en una defensa verbal de la 
razón y el diálogo racional o, peor aún, proponen una 
variante llamada posmoderna, en realidad <<radical 

1 chic», de la ideología del crepúsculo de las ideologías, 
\ con la condena de las grandes epopeyas o la denuncia 
\ nihilista de la ciencia. 

En realidad, la fuerza de la ideología neoliberal es
triba en que se basa en una especie de neodarwinismo 
social: son <dos mejores y los más brillantes», como se 
dice en Harvard, los que triunfan (Becket~ premio No
be! de Economía, ha desarrollado la idea de que el dar
winismo es el fundamento de la aptitud para el cálculo 
racional que atribuye a los agentes económicos). De
trás de la visión mundialista de la internacional de los 
dominadores hay una filosofía de la competencia se
gún la cual los más competentes son los que gobiernan 
y los que tienen trabajo, lo que implica que quienes no 
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lo tienen no son competentes. Existen los winners y los 
losers, existe la nobleza, lo que yo llamo la nobleza de 
Estado, es decir, las personas que tienen todos los atri
butos de una nobleza en el sentido medieval del térmi
no y deben su autoridad a la educación, o sea, según 
ellos, a la inteligencia, concebida como un don divino, 
cuando sabemos que, en realidad, está repartida por 
toda la sociedad y las desigualdades de inteligencia 
son desigualdades sociales. La ideología de la compe
tencia es muy adecuada para justificar una oposición 
que se parece un poco a la de los amos y los esclavos: 
por un lado, unos ciudadanos al ciento por ciento que 
tienen capacidades y actividades muy poco comunes y 
extraordinariamente bien pagadas, que pueden elegir 
patrono (cuando los demás se consideran afortunados 
si los elige un patrono), que pueden conseguir cotiza
ciones muy elevadas en el mercado laboral internacio
nal, que están sobrecargados de trabajo, hombres y 
mujeres (he leído un estudio británico muy interesante 
sobre esas desmesuradas parejas de ejecutivos que re
corren el mundo, saltan de un país a otro, tienen in
gresos alucinantes que no conseguirían gastar aunque 
vivieran cuatro vidas, etcétera), y, por otro lado, una 
masa de personas condenadas a los empleos precarios 
o al paro. 

Max Weber dijo que los dominantes necesitan 
siempre una «teodicea de sus privilegios» o, mejor 
aún, una sociodicea, es decit~ una justificación teórica 
del hecho de que son unos privilegiados. La competen
cia figura actualmente en el centro de esta sociodicea, 
que es aceptada, evidentemente, por los dominantes 
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-les interesa hacerlo-, pero también por los demás.' 
En la miseria de los excluidos del trabajo, en la mise
ria de los parados de larga duración, hay algo más que 
en el pasado. La ideología anglosajona, siempre un 
poco predicadora, diferenciaba a los pobres inmorales 
de los deserving poor -los pobres que hacían méritos 
por salir de la pobreza-, los únicos dignos de la cari
dad. A esa justificación ética se ha sumado, o la ha 
sustituido, otra de tipo intelectual. Los pobres no son 
sólo inmorales, alcohólicos, corrompidos, sino que son 
también estúpidos, carecen de inteligencia. En el sufri
miento social interviene en gran medida la miseria de 
la relación con la escuela, que no se limita a forjar los 
destinos sociales, sino también la imagen que las per
sonas se hacen de ese destino (lo que, sin duda, contri
buye a explicar la llamada pasividad de los dominados, 
la dificultad de movilizarlos, etcétera). Platón tenía 
una visión del mundo social que .se parece a la de 
nuestros tecnócratas: primero los filósofos, los guar
dianes, y después el pueblo. Esa filosofía se inscribe, 
de manera implícita, en el sistema escolar. Muy pode
rosa, está profundamente interiorizada. ¿Por qué se ha 
pasado del intelectual comprometido al intelectual 
«desentendido»? En parte, porque los intelectuales son 
depositarios del capital cultural y, aunque sean do
minados respecto a los dominantes, forman parte de 
éstos. He aquí una de las razones de su ambivalencia y 
su tibio compromiso en las luchas. Participan confusa-

l. Véase P. Bourdieu, <eLe racisme de l'intelligence)), en Ques
rions de sociologie, Éd. de Minuit, París, 1980, pp. 264-268. 
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mente de la ideología de la competencia. Cuando se re
belan, sigue siendo, como en 1933 en Alemania, por
que consideran que no reciben todo lo que se merecen 
dada su competencia, garantizada por sus diplomas. 

Ate11as, octubre de 1996 
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LO QUE PIENSA TIETMEYER' 

No me gustaría haber venido hasta aquí para apor
tar una contribución puramente teórica. La ruptura de 
los vínculos de integración social que se pide a la cul
tura que repare es consecuencia directa de una políti
ca económica. Y se espera a menudo de los sociólogos 
que arreglen los platos rotos por los economistas. Así 
pues, en lugar de limitarme a proponer lo que se llama 
en los hospitales curas paliativas, intentaré plantear la 
cuestión de la contribución del médico a la enferme
dad. Podría ocurrir, en efecto, que, en buena parte, las 
«enfermedades» sociales que deploramos fueran cau
sadas por la medicina, a menudo brutal, que se aplica 
a quienes se pretende curar. 

Por eso, después de leer en el avión que me llevaba 
de Atenas a Zurich una entrevista con el presidente del 
Bundesbank, al que se presenta como el «sumo sacer
dote del marco alemán,, ni más ni menos, quisiera ya 

l. Intervención en la Universidad de Friburgo (Alemania), en 
octubre de 1996, con mQ[ivo de los Encuentros Culturales Fran
coalemanes, que trataron el tema ((La integración social como pro
blema cultural>>. 

64 

que estoy aquí, en un centro conocido por sus tradicio
nes de exégesis literaria, entregarme a una especie de 
análisis hermenéutico de un texto que encontraréis ín
tegramente en Le Monde del 17 de octubre de 1996. 

Esto es lo que dice el «sumo sacerdote del marco 
alemán»: <<El reto actual consiste en crear las condicio
nes que favorezcan un crecimiento sostenido y la con
fianza de los inversionistas. Es preciso, pues, controlar 
los presupuestos públicos [ ... ]» O sea -sea más explíci
to en las frases siguientes-, enterrar cuanto antes el 
Estado social, y, entre otras cosas, sus dispendiosas 
políticas sociales y culturales, para tranquilizar a los 
inversionistas, que preferirían ocuparse ellos mismos 
de sus inversiones culturales. Estoy seguro de que a to
dos ellos les gustan la música romántica y la pintura 
expresionista, y estoy convencido, asimismo, aun sin 
conocer al presidente del Bundesbank, de que, en sus 
ratos libres, al igual que el director de nuestro banco 
nacional, el señor Trichet, lee poesía y practica el me
cenazgo. Sigo: <<[ ... ]Es preciso, pues, controlar los pre
supuestos públicos, bajar las tasas y los impuestos has
ta que alcancen un nivel soportable a largo plazo [ ... ]» 
Lo que debe entenderse así: bajar el nivel de las tasas y 
los impuestos de los inversionistas hasta que les resul
ten soportables a largo plazo, lo que evitará, por una 
parte, que se desanimen, y, por otra, que se vayan con 
sus inversiones a otra parte. Prosigo mi lectura: <<[ ... ] 
reformar los sistemas de protección social [ ... ]» Es de
cir, enterrar el Estado del bienestar y sus prácticas de 
protección social, que tienden a socavar la confianza 
de los inversionistas, a suscitar su legítima desconfían-
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za, convencidos como están, en efecto, de que sus con
quistas económicas -si se habla de conquistas sociales, 
también se puede hablar de conquistas económicas-, 
es decir, sus capitales, no son compatibles con las con
quistas sociales de los trabajadores, y de que esas con
quistas económicas deben, evidentemente, ser protegi
das a cualquier precio, aunque ello implique reducir 
las escasas conquistas económicas y sociales de la gran 
mayoría de los ciudadanos de la Europa futura, los 
mismos que en diciembre de 1995, durante las huel
gas, fueron llamados ricos, privilegiados, una y otra vez. 

El señor Hans Tietmeyer está convencido de que 
las conquistas sociales de los inversionistas -es decir, 
sus conquistas económicas- no sobrevivirían a una 
perpetuación de los sistemas de protección social. Así 
pues, se trata de sistemas que hay que reformar urgen
temente, porque las conquistas económicas de los in
versionistas no. pueden esperar. Y, para demostrar que 
no exagero, sigo leyendo al señor Hans Tietmeyer, pen
sador de altos vuelos, que se sitúa en la gran tradición 
de la filosofía idealista alemana: «[ ... ] Es preciso, pues, 
controlar los presupuestos públicos, bajar las tasas y 
los impuestos hasta que alcancen un nivel soportable a 
largo plazo, reformar los sistemas de protección so
cial, desmantelar las rigideces que pesan sobre los 
mercados de trabajo, porque sólo se logrará entrar en 
una nueva fase de crecimiento si hacemos un esfuer
zo» -el «hacemos» es magnífico- «por flexibilizar los 
mercados de trabajo.>> Ya está. El señor Hans Tietme
yer ha llegado a donde quería llegar, y, en la gran tradi
ción del idealismo alemán, nos ofrece un magnífico 
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ejemplo de la retórica eufemística que hoy día es de 
uso común en los mercados financieros: el eufemismo 
es indispensable para suscitar una confianza duradera 
por parte de los inversionistas -que, como debe de ha
ber quedado claro, es el alfa y la omega de todo el sis
tema económico, el fundamento y el objetivo último, 
el télos, de la Europa del futuro--, pero evitando cuida
dosamente provocar la desconfianza o la ira de los tra
bajadores, con los que, pese a todo, hay que contar si 
se quiere lograr entrar en esa nueva fase de crecimien
to que se les ofrece como señuelo, pues son los que 
han de realizar el esfuerzo indispensable para conse
guirlo. Y es que, pese a todo, sigue esperándose de 
ellos ese esfuerzo, aunque el señor Hans Tietmeyer, de
cididamente convertido en maestro del eufemismo, 
diga: <<[ ... ] desmantelar las rigideces que pesan sobre 
los mercados de trabajo, porque sólo se logrará entrar 
en una nueva fase de crecimiento si hacemos un es
fuerzo por flexibilizar los mercados de trabajo.>> Es
pléndido ejercicio retórico, que podría traducirse así: 
¡Ánimo, trabajadores! ¡Hagamos entre todos el esfuer
zo de flexibilización que se os pide! 

En lugar de hacerle, imperturbable, una pregunta 
sobre la paridad exterior del euro y sus relaciones con 
el dólar y el yen, el periodista de Le Mo11de, preocupa
do asimismo por no desanimar a los inversionistas, 
que leen su periódico y son excelentes anunciantes, 
hubiera podido preguntarle al señor Hans Tietmeyer el 
sentido que da a las expresiones clave de la lengua de 
los inversionistas: rigideces de los mercados de trabajo Y 
flexibilización de los mercados de rrabajo. Si los trabaja-
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dores leyeran un periódico tan indiscutiblemente serio 
como Le Monde, entenderían al punto lo que hay que 
entender: trabajo nocturno, trabajo durante los fines 
de semana, horarios irregulares, más presión, más es
trés, etcétera. Como puede verse, «sobre los mercados 
de trabajo» funciona como una especie de adjetivo 
atributivo susceptible de unirse a cierto número de pa
labras, y podría tenerse la tentación, para medir la fle
xibilidad del lenguaje del señor Hans Tietmeyer, de ha
blar, por ejemplo, de «flexibilización de los mercados 
financieros» o de «rigideces que pesan sobre los mer
cados financieros». Lo insólito que nos resultaría oír 
semejantes expresiones en boca del señor Hans Tiet
meyer induce a suponer que nunca ha pasado por su 
mente la idea de «desmantelar las rigideces que pesan 
sobre los mercados financieros» o «hacer un esfuerzo 
por flexibilizar los mercados financieros». Lo que per
mite pensar que, contrariamente a lo que puede hacer 
creer el plural «SÍ hacemos un esfuerzo» del señor 
Hans Tietmeyer, ese esfuerzo de flexibilización se pide 
a los trabajadores, y sólo a ellos, y que sólo a ellos, 
también, se dirige la amenaza, próxima al chantaje, 
implícita en la frase: «[ ... ] porque sólo se logrará en
trar en una nueva fase de crecimiento si hacemos un 
esfuerzo por flexibilizar los mercados de trabajo.» En 
otras palabras: abandonad ahora vuestras conquis
tas sociales, para evitar que los inversionistas pier
dan la confianza, en nombre del futuro crecimien
to que eso nos aportará. Una lógica muy conocida por 
los trabajadores implicados, que, para resumir la po
lítica de participación que les ofrecía en otras épocas 
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el gaullismo, decían: «Tú me das tu reloj, \' ~·o te do,· 
la hora.>> 

Releo por última vez, después de este comentario, 
las declaraciones del señor Hans Tietmeyer: «El reto 
actual consiste en crear las condiciones que favorez
can un crecimiento sostenido y la confianza de los in
versionistas. Es preciso, pues>> -obsérvese el «pues»-, 
«controlar los presupuestos públicos, bajar las tasas y 
los impuestos hasta que alcancen un nivel soportable a 
largo plazo, reformar los sistemas de protección so
cial, desmantelar las rigideces que pesan sobre los 
mercados de trabajo, porque sólo se logrará entrar en 
una nueva fase de crecin1ienro si hacen1os un esfuerzo 
por flexibilizar los mercados de trabajo.>> Que un texto 
tan extraordinario se hallara expuesto a pasar inadver
tido y a conocer el efímero destino de los textos que 
publican a diario los periódicos. se debe a que estaba 
perfectamente ajustado al «horizonte de expectati\'aS» 
de la gran mayoría de los lectores de prensa, es decir, 
de todos nosotros. Y eso plantea el problema de saber 
cómo se ha producido y difundido un «horizonte de 
expectativas>> tan extendido (ya que lo mínimo que ha\' 
que hacer para complementar las teorías de la recep
ción, de las que no soy adepto, es preguntarse de dón
de sale ese «horizonte>>). Dicho horizonte es el produc
to de un trabajo social, o, mejor dicho, político. Si las 
expresiones del discurso del seüor Hans Tietmeyer se 
aceptan tan fácilmente, es porque circulan por todas 
partes. Son on1nipresentes, están en todas las bocas. 
corren como moneda de curso legal, son admitidas sin 
ningún titubeo, precisamente con1o si se tratara de 
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una moneda, de una moneda estable y fuerte, sin duda, 
de una moneda tan estable y digna de confianza, fe y 
crédito como el marco alemán: «Crecimiento sosteni
do», «confianza de los inversionistas>>, «presupuestos 
públicos», «sistemas de protección sociah, «rigideces», 
«mercados de trabajo», «flexibilizan>, a lo que conven
dría añadir «globalización>> (me he enterado por otro 
periódico que leí, siempre en el avión que me llevaba 
de Atenas a Zurich, de que, síntoma de una vasta difu
sión, los cocineros hablan también de «globalización>> 
para defender la cocina francesa ... ), «flexibilización>>, 
«bajar las tasas)) -sin precisar cuáles-, «competitivi
dad», «productividad>>, etcétera. 

Este discurso de talante económico sólo puede co
rrer más allá del círculo de sus promotores mediante 
la colaboración de multitud de personas -políticos, pe
riodistas, meros ciudadanos- que tienen el suficiente 
barniz de conocimientos económicos para participar 
en la circulación generalizada de las expresiones mal 
contrastadas de una vulgala económica. Buen indicio 
del efecto que produce la machaconería mediática son 
las preguntas del periodista, que, en cierto modo, se 
adelanta a las expectativas del señor Tietmeyer: está 
tan imbuido de antemano de las respuestas, que po
dría darlas él. Por medio de semejantes complicidades 
pasivas se ha ido imponiendo poco a poco una visión 
llamada neoliberal, conservadora, en realidad, que se 
sustenta en una fe, propia de otros tiempos, en la ine
vitabilidad histórica fundada en la primacía de las 
fuerzas productivas sin más regulación que las volun
tades concurrentes de los productores individuales. Y 
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quizá no sea casualidad que tantas personas de mi ge
neración hayan pasado sin esfuerzo de un fatalismo 
marxista a un fatalismo neoliberal: en ambos casos, el 
economismo provoca la desmotivación y la apatía al 
anular la política e imponer una selie de objetivos in
discutidos: crecimiento máximo, competitividad, pro
ductividad. Aceptar la manera de pensar del presidente 
del Bundesbank significa aceptar esa filosofía. Lo sor
prendente es que dicho mensaje fatalista adopte aires 
de mensaje liberador, mediante una serie de juegos de 
palabras alrededor de las ideas de libertad, liberación, 
desregulación, etcétera, y una serie de eufemismos o 
de atribución de dobles sentidos a las palabras -a la 
palabra «reforma>>, por ejemplo-, encaminados a pre
sentar una restauración con1o una revolución, de 
acuerdo con una lógica que es la de todas las revolu
ciones conservadoras. 

Volvamos, para terminar, a la expresión clave del 
discurso de Hans Tietmeyer, la COII/iall~a de los merca

dos. Tiene el mérito de iluminar por completo la dis
yuntiva histórica a la que se enfrentan todos los pode
;.es: hay que elegir entre la confianza de los mercados 
y la confianza del pueblo. Pero la política que apunta a 
~onservar la prin1era se expone a perder la segunda. 
De acuerdo con un reciente sondeo acerca de la acti
tud respecto a los políticos, dos tercios de las personas 
interrogadas les reprochan su incapacidad para escu
char y tomar en consideración lo que piensan los fran
ceses~ reproche especialmente frecuente entre los par
tidarios del Frente Nacional -cuyo irresistible ascenso 
se deplora, por otra parte, sin pensar ni por un instan-
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te en establecer la relación entre el Frente Nacional y 
el FMI-. (El desencanto respecto a los políticos es más 
intenso entre los jóvenes de 18 a 34 años, los obreros, 
los empleados y los simpatizantes del Partido Comu
nista Y el Frente Nacional. Relativamente elevada entre 
los partidarios de todos los partidos políticos, la tasa 
de desconfianza alcanza el 64% entre los simpatizan
tes del Partido Socialista, hecho que también tiene que 
ver con el ascenso del Frente Nacional.) Si se relaciona 
la confianza de los mercados financieros, que se pre
tende salvar a cualquier precio, con la desconfianza de 
los ciudadanos, quizá veamos mejor dónde está ]a raíz 
de la enfermedad. Con muy pocas excepciones, la eco
nomía es una ciencia abstracta basada en la disocia
ción, absolutamente injustificable, de lo económico y 
lo socta] que caracteriza al economismo. En esta diso
ciación está el origen del fracaso de cualquier política 
que no tenga otro tln que la protección del «orden y la 
estabilidad económicos», ese nuevo Absoluto del que 
el seño¡- Tietmeyer se ha convertido en reverente servi
dot; fracaso al que conduce la ceguera política de unos 
cuantos y que pagamos todos. 

Friburgo, oc/ubre de 1996 
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LOS CIENTÍFICOS, LA CIENCIA ECONÓMICA 
Y EL MOVIMIENTO SOCIAL' 

El movimiento social de diciembre de 1995 fue un 
hecho sin precedentes por su amplitud y, sobre todo. 
por sus objetivos. Y si ha sido considerado en extremo 
importante por gran parte de la población francesa, y 
también a nivel internacional, se debe, en especial, a 
que ha introducido en las luchas sociales objetivos 
completamente nuevos. De modo confuso, a modo de 
esbozo, ha aportado un auténtico proyecto de socie
dad, afirmado de manera colectiva v capaz de oponer
se a lo que impone la política dominante, la de los re
volucionarios conservadores que están actualmente en 
el poder, tanto en las instituciones políticas como en 
las instituciones de producción de discurso. 

Al preguntarme qué podían aportar los científicos a 
una empresa como los Estados Generales, me he con
vencido de la necesidad de su presencia al considerar la 
dimensión típicamente cultural e ideológica de esa re
volución conservadora. El movimiento de diciembre 

l. Intervención con motivo de la sesión inaugural de los Esta
dos Generales del Mo\'imiento Social. 
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fue apoyado de modo tan masivo porque fue entendido 
como una defensa de las conquistas sociales, no de una 
categoría social particular -aunque una categoría espe
cial fuera su punta de lanza, porque se sentía especial
mente afectada-, sino de la totalidad de una sociedad, e 
incluso de un conjunto de sociedades: esas conquistas· 
afectan al trabajo, la educación pública, los transportes 
públicos y todo lo que es público, así como al Estado, 
esa institución que -al contrario de lo que se nos quiere 
hacer creer- no es necesariamente arcaica ni regresiva. 

Si ese movimiento surgió en Francia, no fue por 
casualidad. Hay razones históricas. Pero lo que debe
ría sorprender a los observadores es que prosiga de 
forma escalonada, en Francia con modalidades dife
rentes, inesperadas -¿quién habría esperado que el 
movimiento de los camioneros adoptara la forma que 
adoptó'-, así como en Europa: en España en el mo
mento actual; en Grecia hace unos aii.os; en Alen1ania, 
donde se ha inspirado en el movimiento francés y ha 
reivindicado explícitamente su afinidad con él; en Co
rea -lo que todavía es más importante, por razones 
simbólicas y prácticas-. Me parece que esta especie de 
lucha escalonada corre en busca de una unidad teórica 
y, sobre todo, práctica. El movimiento francés puede 
ser considerado la vanguardia de una lucha mundial 
contra el neoliberalismo y la nueva revolución conser
vadora, lucha en la que la dimensión simbólica es ex
tremadamente importante. Ahora bien, me parece que 
una de las debilidades de todos los movimientos pro
gresistas reside en el hecho de que han infravalorado 
la importancia de esa dimensión simbólica y no siem-
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pre han forjado las armas adecuadas para combatirla. 
Los movimientos sociales llevan varias revoluciones 
simbólicas de retraso en relación con sus adversarios. 
que utilizan consejeros expertos en comunicación, en 
televisión, etcétera. 

La revolución conservadora se vale del neoliberalis
mo, que le da una mano de barniz científico, y de la 
capacidad de actuar como teoría. Uno de los errores 
teóricos y prácticos de muchas teorías -comenzando 
por la marxista- ha sido dejar de tomar en considera
ción la eficacia de la teoría. No sigamos cometiéndolo. 
Nos enfrentan1os a unos adYersarios armados con teo
rías, y creo que conviene oponerles armas intelectuales 
y culturales. A causa de la diYisión del trabajo, hay 
quienes están mejor armados que otros para llevar a 
cabo esa lucha, porque es su oficio. Y algunos de ellos 
están dispuestos a dedicarse a esa tarea. ¿Qué pueden 
aportar? En primer lugar, cierta autoridad. ¿Qué nom
bre reciben las personas que apoyaron al gobierno en 
diciembre? Expertos, y eso que todos juntos no le lle
gaban a la suela del zapato a ningún aprendiz de eco
nomista. A esa manifestación de autoridad hay que 
oponer otra manifestación de autoridad. 

Pero eso no es todo. La fuerza de la autoridad cien
tífica, que influye en el movimiento social y llega hasta 
lo más hondo de las conciencias de los trabajadores, es 
muy grande. Produce una especie de desmoralización. 
Y una de las razones de su fuerza es que se halla en 
manos de personas que parecen estar completamente 
de acuerdo entre sí: en general, el consenso es un sig
no de verdad. También se basa en los instrumentos en 
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apariencia más poderosos de que dispone actualmente 
el pensamiento, en especial, las matemáticas. La acti
vidad de lo que se llama la ideología dominante se 
apoya hoy día, hasta cierto punto, en el uso que hace 
de las matemáticas (sin duda, hay en esto algo de exa
geración, pero es una manera de llamar la atención so
bre el hecho de que el trabajo de racionalización -el 
hecho de ofrecer motivos para justificar cosas a menu
do injustificables- ha encontrado en la actualidad un 
instrumento muy poderoso en la economía matemáti
ca). A esta ideología, que disfraza de razón pura un 
pensamiento simplemente conservador; es importan te 
oponerle razones, argumentos, refutaciones, demostra
ciones, es decir, oponérsele medü.lnle una labor cien
tífica. 

Una de las bazas del pensamiento neoliberai es que 
se presenta como una especie de «gran cadena del 
Ser». 1 Igual que en la vieja metáfora teológica, en la 
que en un extremo aparece Dios, y después se llega a 
las realidades más humildes por medio de una serie de 
eslabones, en la cima de la nebulosa neoliberai apare
ce, en lugar de Dios, un matemático, y en su base, un 
ideólogo de Esprit, 2 que no sabe nada de economía 
pero puede hacer creer que sí gracias a un ligero bar~ 
niz de vocabulario técnico. Esta cadena ejerce un po
deroso efecto en cuanto manifestación de autoridad. 

l. Alusión al libro The Cre(/1 Chain o(Bein~. de Arthur Lovcjoy. 
2. Esprit, revista del pensamiento asociada a la C01Ticnlc del 

••personalismo crislianou y núcleo del movimiento de intelectuales 
que apoyaban la reforma de Juppé. 
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Incluso los militantes tienen dudas. que proceden en 
parte de la fuerza, esencialmente social, de la teoría 
que da autoridad a la palabra del señor Tríchet o el se
ñor Tietmeyet~ presidente del Bundesbank, o de tal o 
cual ensayista. No se trata de un encadenamiento de 
argumentaciones, sino más bien de una cadena de au
toridades, que van del matemático al banquero, del 
banquero al filósofo-periodista, y del ensayista al pe
riodista. Es también un canal por el que circulan dine· 
ro y todo tipo de prebendas económicas y sociales, 
desde las invitaciones internacionales hasta el presti· 
gio personal. Nosotros los sociólogos, sin denunciar a 
nadie, podemos emprender el desmantelamiento de 
esas redes y mostrar cómo bajo la circulación de ideas 
subyace una circulación de poder. Hay gente que inter
cambia servicios ideológicos por posiciones de poder. 
Sería bueno dar unos ejemplos, pero basta con leer 
atentamente la lista de los firmantes de la famosa «Pe
tición de los expertos». En efecto. lo interesante sería 
poner de manifiesto las relaciones ocultas que existen 
entre personas que, por lo general, trabajan aislada
n1ente -aunque a n1enudo se las vea aparecer en1pare
jadas en los falsos debates de la televisión-, entre fun
daciones, asociaciones, revistas, etcétera. 

Esas personas sostienen colectivamente, como si 
hubieran alcanzado un consenso, un discurso fatalista 
que consiste en transformar ciertas tendencias econó
micas en destino. Ahora bien, las leyes sociales, las le
yes económicas, etcétera, sólo surten efecto en la me
dida en que se las deja actuac Y si los conservadores 
son partidarios del laisser-faire es porque, en general, 
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las leyes mediante las cuales surten efecto esas tenden
cias conservan y necesitan dellaisser-faire para conser
var. Las de los mercados financieros, en especial, de 
las que se nos habla sin cesar, son unas leyes de con
servación que necesitan dellaisser-faire para realizarse. 

Convendría desarrollar, argumentar y, sobre todo, 
matizar. Me disculpo por el tono un tanto simplifica
dor de lo que he dicho. En lo que se refiere al movi
miento social, puede contentarse con existir; de ese 
modo ya crea suficientes problemas, y no se le pedirá, 
además, que ofrezca justificaciones. En cuanto a los 
intelectuales que se asocian a él, se les pregunta inme
diatamente: «¿Qué proponéis?» No debemos caer en la 
trampa del programa. Ya hay suficientes partidos y 
aparatos para eso. No hemos de crear un contrapro
grama1 sino un dispositivo de investigación colectivo, 
interdisciplinario e internacional, que asocie a cientí
ficos, militantes, representantes de los militantes, et
cétera, en el que los investigadores tendrían un papel 
claramente definido: podrían participar de manera es
pecialmente eficaz, porque es su oficio, en grupos de 
trabajo y de reflexión, asociados con las personas que 
participan en el movimiento. 

Eso excluye, de entrada, cierto número de papeles: 
los científicos no son compañeros de viaje, es decir, re
henes y avales, colegas y coartadas que Firman unas 
peticiones y de los que se prescinde así que han sido 
utilizados; tampoco son apparatchiks zdanovistas que 
ejercen en los movimientos sociales unos poderes de 
apariencia intelectual que no consiguen ejercer en la 
vida intelectual; tampoco son expertos que van a dar 
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lecciones, ni siquiera expertos antiexpertos; tampoco 
son profetas dispuestos a contestar a todas las pregun
tas sobre el movimiento social y su futuro. Son indivi
duos que pueden ayudar a definir la función de insti
tuciones como ésta. O recordar que las personas aquí 
presentes no lo están en tanto que portavoces, sino en 
tanto que ciudadanos que acuden a un lugar de discu
sión e investigación con unas ideas y unos argumentos 
y dejan a la puerta los tópicos, las jergas, las platafor
mas y los hábitos burocráticos de los aparatos políti
cos. No siempre es fácil. Entre los hábitos burocráti
cos que amenazan con volver figuran la creación de 
comisiones, las mociones de síntesis. a menudo prepa
radas de anten1ano, etcétera. La sociología enseña 
cómo funcionan los grupos v cómo utilizar las lews de 
funcionamiento de los grupos para intentar burlarlas. 

Hay que inventar nuevas formas de comunicación 
entre los científicos v los militantes, así como una nue
va división del trabajo entre ellos. Una de las misiones 
que los científicos tal vez puedan desempeñar mejor 
que nadie es la lucha contra el vapuleo mediático. A lo 
largo del día no paramos de escuchar tópicos. Ya no se 
puede conectar la radio sin oír hablar de «aldea plane
taria», «mundialización», etcétera. Son palabras que 
no dicen nada, pero mediante las cuales se transmite 
toda una filosofía. toda una visión del mundo. pala
bras que engendran el fatalismo y la sumisión. Se pue
de contrarrestar este vapuleo criticando las palabras, 
ayudando a los no profesionales a dotarse de armas de 
resistencia específica para con1batir las n1anifestacio
nes de autoridad y el poder de la televisión, que de-
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sempeña un papel trascendental. Actualmente ya no es 
posible emprender ninguna lucha social sin disponer 
de programas de lucha específica con la televisión y 
contra ella. Remito al libro de Patrick Champagne Fai
re l'opinion, 1 que merecería ser una especie de manual 
del luchador político. En esa lucha, el combate contra 
los intelectuales mediáticos es importante. En lo que 
me concierne, esas personas no me quitan el sueño, y 
no pienso nunca en ellas cuando escribo, pero desem
peñan un papel extremadamente importante desde el 
punto de vista político, y es deseable que parte de los 
científicos acepte gastar un poco de su tiempo y su 
energía, con ánimo militante, para contrarrestar su in
tervención. 

Otro objetivo es inventar nuevas formas de acción 
simbólica. Respecto a ese punto, creo que los movi
mientos sociales, con algunas excepciones históricas, 
llevan cierto retraso. En su libro, Patrick Champagne 
muestra que algunas grandes movilizaciones pueden 
recibir menos espacio en los periódicos y la televisión 
que otras, minúsculas, pero producidas de una manera 
que interesa a los periodistas. No se trata, evidente
mente, de luchar contra los periodistas, también some
tidos a las presiones de la precariedad laboral, con to
dos los efectos de censura que engendra en todos los 
oficios de producción cultural. Pero es fundamental 
saber que una parte enorme de lo que digamos o haga
mos quedará filtrada, es decir, anulada, en muchas 
ocasiones, por la manera como lo cuenten los periodis-

l. P. Champagne, Faire l'opiniou, Éd. de Minuit, París, 1993. 
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tas. Sin exceptuar lo que hagamos aquí. Ésta es una 
observación que no reproducirán en sus crónicas ... 

Para terminar, diré que unq de los problemas con
siste en ser reflexivo; es una palabra muy solemne, 
pero no la utilizo de manera gratuita. Nuestro objeti\'o 
no es únicamente inventar respuestas, sino inventar 
una manera de inventar las respuestas, de inventar una 
nueva manera de organizar el trabajo de contestación 
y de organizar la contestación, el trabajo militante. A 
nosotros, los científicos, nos gustaría que parte de 
nuestras investigaciones fuera útil para el movimiento 
social en lugar de perderse, como ocurre a menudo ac
tualmente, al ser interceptada \' deformada por los pe
riodistas o por intérpretes hostiles, etcétera. En el 
marco de grupos como Raisons d'Agir deseamos in
ventar formas de expresión nuevas, que permitan co
municar a los militantes las conquistas más avanzadas 
de la investigación. Pero esto supone tan1bién, por par
te de los científicos, un cambio de lenguaje y estado de 
ánimo. 

Volviendo al movimiento sociaL creo, como he di
cho hace un momento, que nos encontramos ante mo
vimientos escalonados -también habría podido citar 
las huelgas de estudiantes y profesores en Bélgica, las 
huelgas italianas- de lucha contra el imperialismo neo
liberal, luchas que muchas veces no se conocen entre 
sí (y que pueden adoptar formas que no siempre resul
tan simpáticas, como algunas formas de integrismo). 
Así pues, convendría unificar como mínimo la infor
mación internacional y hacerla circular. Hay que rein
ventar el internacionalismo, que fue secuestrado por el 
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imperialismo soviético, o sea, inventar unas formas de 
pensam¡ento teórico y unas formas de . , d · accwn capaces 

e Sltuarse en el ámbito donde debe desarrollarse el 
combate. Por más que el ámbito de actuación de la 
mayoría de las fuerzas económicas dominantes sea el 
mund1al, transnacional lo cierto es que l 1 d b - ' e ugar que 

e enan ocupar los movimientos transnacionales de 
lucha encargados de combatirlas está vacío. Vacío por 
lo que respecta a la teoría, porque no es pensado ese 
lugar tampoco_ está ocupado en la práctica porqu~ no 
ex¡ste una autentlca organización internacional de las 
fuerzas capaces de contrarrestar, por lo menos a escala 
europea, la nueva revolución conservadora. 

París, noviembre de 1996 

1 

POR UN NUEVO INTERNACIONALISMO' 

Los pueblos de Europa se encuentran actualmente 
en un punto crucial de su historia, porque las conquis
tas de muchos siglos de luchas sociales\" combates in
telectuales~· políticos por la dignidad de los trabajado
res están directamente amenazadas. Los mo\"imientos 
que se observan por todas partes, en el conjunto de 
Europa, y también fuera de ella, incluso en Corea, esos 
movimientos que se suceden en Alemania, Francia. 
Grecia, Italia, etcétera, sin que exista entre ellos ningu
na coordinación, son rebeliones contra una política 
que adopta formas diferentes según los países, aunque 
siempre se inspira en la n1isn1a intención, es decir, des
truir las mejoras sociales, que son, dígase lo que se 
diga, algunas de las n1áxin1as conquistas de la ch:ili
zación; unas conquistas que hay que universaliza¡~ ex
tender a todo el universo, «mundializan>, en lugar de 
tomar el pretexto de la «mundialización», de la concu
rrencia de países menos adelantados, económica y so-

l. Intervención con motivo dd Tercer Foro de la DGB (Deuts
cher Gewerkschaftsbund, Confederación Alemana de Sindicatos) de 
Hesse, celebrado en Frankfurt el 7 de junio de 1997. 
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cialmente, para cuestionarlas. No hay nada más natu
ral ni más legítimo que la defensa de esas conquistas, 
que algunos quieren presentar como una forma de 
conservadurismo o arcaísmo. ¿Se condenaría con1o 
conservadurismo la defensa de las conquistas cultu
rales de la humanidad, de Kant o Hegel, de Mozart o 
Beethoven? Las conquistas sociales a las que me refie
ro -derecho al trabajo, seguridad social-, por las que 
los hombres y mujeres han sufrido y luchado, son con
quistas no menos elevadas y preciosas y que, además, 
no sobreviven únicamente en los museos, las bibliote
cas y las academias, sino que están vivas y activas en 
la vida de la gente y dirigen su existencia cotidiana. 
Por este motivo no puedo dejar de sentir cierta sensa
ción de escándalo ante aquellos que, convirtiéndose en 
aliados de las fuerzas económicas más brutales, conde
nan a quienes, al defender sus conquistas, calificadas a 
veces de «privilegios», defienden las conquistas de to
dos los hombres y todas las mujeres, de Europa y de 
cualquier otro lugar. 

La interpelación que dirigí hace unos meses al se
ñor Tietmeyer ha sido a menudo mal entendida. La ra
zón es que ha sido entendida como una respuesta a 
una pregunta mal planteada porque fue planteada, 
precisamente, según una lógica que es la del pensa
miento ncoliberal, al que pertenece el sefior Tietmcyer. 
De acuerdo con este punto de vista, se admite que la 
integración monetaria, simbolizada por la creación del 
euro, es la condición previa obligatoria, el requisito 
necesario y suficiente de la integración política de Eu
ropa. En otras palabras, se considera que la integra-
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ción política de Europa se seguirá necesaria e inelucta
blemente de la integración económica. Lo que implica 
que oponerse a la política de integración monetaria, y 

a sus defensores, como el señor Tietmeyer, es, aparen
temente, oponerse a la integración política; en suma, 
estar «contra Europa)). 

Pues bien, no es así. Lo que está en cuestión es el 
papel del Estado (de los Estados nacionales actual
mente existentes o del Estado europeo que se trataría 
de crear), sobre todo, en la protección de los derechos 
sociales, el papel del Estado social, el único capaz de 
contrarrestar los mecanismos implacables de la econo
mía abandonada a sí misma. Cabe estar contra una 
Europa que, como la del señor Tietmeyer, daria carta 
blanca a los mercados financieros y estar al mismo 
tiempo a favor de una Europa que, mediante una polí
tica concertada, se enfrente a la violencia desenfrena
da de esos mercados. Pero nada permite confiar en 
que semejante política sea llevada a cabo por la Euro
pa de los banqueros que está al caer. No cabe esperar 
de la integración n1onetaria que asegure la integración 
social. Muy al contrario: sabemos, en efecto, que los 
Estados que quieran preservar su competitividad en el 
seno de la zona euro a costa de sus socios conlunita
rios no tendrán 111ás solución que rebajar las cargas sa
lariales reduciendo las cargas sociales; el dttnlping so
cial y salarial y la «l1exibilización» del mercado de 
trabajo serán los únicos recursos de que dispondrán 
los Estados, privados de la posibilidad de maniobrar 
con los tipos de cambio. Al efecto de esos mecanismos 
se sumará, sin duda, la presión de las «autoridades 
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monetarias», como el Bundesbank y sus dirigentes, 
siempre dispuestos a predicar la «austeridad salarial». 
Sólo un Estado social europeo sería capaz de contra
rrestar la acción desintegradora de la economía mone
taria. Pero el señor Tietmeyer y los neoliberales no 
quieren ni los Estados nacionales, en los que ven sim
ples obstáculos al libre funcionamiento de la econo
mía, ni, a fortiori, el Estado supranacional, que que
rrían reducir a un banco. Y está claro que, si quieren 
desembarazarse de los Estados nacionales (o del Con
sejo de Ministros de los Estados de la Unión) pri
vándolos de su poder, no es para crear un Estado su
pranacional, que les impondría, con una autoridad 
incrementada, las presiones, en materia de política so
cial especialmente, de las que quieren liberarse a cual
quier precio. 

Así pues, cabe enfrentarse a la integración de Euro
pa basada sólo en la moneda única sin ser enemigo, en 
absoluto, de la integración política europea, sino, muy 
al contrario, preconizando la creación de un Estado 
europeo capaz de controlar la banca europea y, más 
exactamente, capaz de controlar, anticipándose a ellos, 
los efectos sociales de la unión limitada a su dimen
sión meramente monetaria, de acuerdo con la filosofía 
neoliberal que quiere hacer desaparecer todos los ves
tigios del Estado (social) por considerarlos trabas para 
el funcionamiento armonioso de los mercados. 

Es evidente que la competencia internacional (es
pecialmente intraeuropea) es un obstáculo para la rea
lización en un solo país de lo que ustedes llaman la Re
grezionsverbot, la «prohibición de la regresión». Eso se 
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ve claramente en el tema de la reducción de las horas 
de trabajo o en el del rdanzamiento económico (pese a 
que la reducción de las horas de trabajo se autofinan
ciaría en parte gracias al probable aumento de la pro
ductividad, lo cual permitiría destinar a otros fines 
parte de las enorn1es cantidades que se g~stan en_ el 

· subsidio de paro). John Majar lo entendw muy b1en 
cuando dijo, cínicamente: «Ustedes tendrán las cargas 
sociales y nosotros tendremos el trabajo.» También lo 
entendieron algunos patronos alemanes, que comien
zan a trasladar empresas a Francia, donde el desman
telamiento de los derechos sociales está, relativan1en
te, más «adelantado». En realidad, si bien es cierto que 
la competencia es, en lo esencial, intraeuropea Y s~n 
los trabajadores franceses los que arrebatan el trabaJ_o 
a los trabajadores alemanes, y viceversa -y no podna 
ser de otro modo, ya que cerca de las tres cuartas partes 
de los intercambios exteriores de los países europeos se 
realizan demro de los lí111ites del espacio europeo-, no lo 
es menos que los efectos de una disminución de las 
horas de trabajo sin disminución del salario quedarían 
muy atenuados siempre que tal medida fuera decidida 

y practicada a escala europea. . 
Ocurre lo mismo con las políticas de relanzam1ento 

de la demanda 0 de inversión en las nuevas tecnolo
gías, que, imposibles o ruinosas como repiten macha
conamente los enteradillos, si se practican en un solo 
país, pasarían a ser razonables a escala continental. _Y 
lo mismo ocurriría, en general, con cualquier acc1on 
orientada por los principios de una verdadera econo
mía del bienestar, capaz de tomar nota de todos los be-
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neficios y todos los costes, materiales y simbólicos, de 
los comportamientos humanos y, en especial, de la ac
tividad y la inactividad. En fin, a la Europa monetaria, 
destructora de las conquistas sociales, es indispensable 
oponerle una Europa social, basada en la alianza entre 
los trabajadores de los diferentes países europeos y ca
paz de neutralizar las amenazas que los trabajadores 
de cada país hacen pesar, especialmente mediante el 
dumping social, sobre los de los restantes países. 

Desde esta perspectiva, y para salir de un simple 
programa abstracto, habría que inventar un nuevo in
ternacionalismo, tarea que incumbe, en primer lugar, 
a las organizaciones sindicales. Pero el internacionalis
mo, además de haberse visto desacreditado, en su for
ma tradicional, por su subordinación al imperialismo 
soviético, se enfrenta a grandes obstáculos porque las 
estructuras sindicales son nacionales (vincuiadas al 
Estado y, en parte, producidas por él) y están distan
ciadas por tradiciones históricas diferentes: por ejem
plo, en Alemania existe una fuerte autonomía de los 
diversos interlocutores sociales, mientras que Francia 
cuenta con una tradición sindical débil frente a un Es
tado fuerte; de la misma manera, las formas de protec
ción social varían enormemente, desde Gnm Bretmla, 
donde está financiada por los impuestos, hasta Alema
nia y Francia, donde se basa en las cotizaciones. A es
cala europea, apenas existe nada. La llamada «Europa 
social», de la que se preocupan muy poco los «guardia
nes del euro», se reduce a unos cuantos grandes prin
cipios, como por ejemplo la Carta Comunitaria de los 
Derechos Sociales Fundamentales, que define un míni-
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mo de derechos cuya implantación se deja a la discre
ción de los Estados miembros. El protocolo prevé la 
posibilidad de adoptar por mayoria dire~trices en. :1 te
rreno de las condiciones de trabaJO, la mformacwn, y 
la consulta a los trabajadores y la igualdad de opo'::l
nidades laborales entre hombres y mujeres. Tamblen 
está previsto que los «socios sociales)) europeos tengan 
el poder de negociar acuerdos colectivos, que: u~a vez 
adoptados por el Consejo de Ministros, adqmnran ca-

rácter de ley. 
Todo es~o es muy bonito, pero ¿dónde está la fuer-

za social europea capaz de imponer tal~s acuer~os a la 

1 l·opea? Las instituciones mternaciOnales. 
patrona eu '" · '"~ ~ . . , 

o la Confederación Europea de Swd¡catos, son de-
coro . d 
hiles (por ejemplo, no cuentan con cierto numero e 
sindicatos, como la Confederación General del TrabaJ.O 
francesa) frente a una patronal organizada y, parado
jicamente, ceden casi siempre la inic~ativa a l.as ws
tituciones comunitarias (y a los tecnocratas), m:luso 
cuando se trata de derechos sociales. Los com¡tes de 
empresa europeos, como se ha visto ~n algunos con
flictos en el seno de empresas multwacwnales, po
drían ser un poderoso recurso, pero, meras estiucturas 
de consulta, chocan con las diferencias de wtereses 
que separan o enfTentan a los distintos países. La coor
dinación europea de las luchas está muy retrasada. 
Las organizaciones sindicales han desperdlcmdo las 
ocasiones inlportantes, conlo la huelga alemana por 
las 35 horas, que no fue seguida a nivel europeo, o las 
grandes movilizaciones que hubo en Franela y otros 
países europeos, a fines de 1995 y com¡enzos de 1996, 
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contra la política de austeridad y desmantelamiento de 
los servicios públicos. Los intelectuales, sobre todo en 
Alemania, han permanecido silenciosos, cuando no se 
han convertido en portavoces del discurso dominante. 

¿Cómo crear las bases de un nuevo internacionalis
mo, a nivel sindical, intelectual y popular? Cabe difec 
renciar dos formas posibles de acción que no se exclu
yen entre sí. Se da, en primer lugar, una movilización 
de los pueblos, la cual supone una contribución espe
cífica de los intelectuales en la medida en que la des
movilización procede en parte de la desmoralización 
determinada por la acción permanente de «propagan
da» de los ensayistas y los periodistas, propaganda que 
ni se percibe ni se entiende como tal. Las bases socia
les del éxito de una movilización semejante existen: 
me limitaré a recordar los efectos de las transforma
ciones de las relaciones en el sistema escolar, especial
mente con el aumento del nivel de instrucción, la de
valuación de los títulos escolares y la consiguiente 
pérdida de categoría estructural, así como el debilita
miento de la brecha entre estudiantes y trabajadores 
manuales (la brecha entre viejos y jóvenes, fijos y tem
porales o rroletarizados subsiste, aunque se hayan 
creado unos vínculos reales a través, por ejemplo~ de 
los hijos de obreros con estudios afectados por la cri
sis). Pero también, y sobre todo, hay una evolución de 
la estructura social que contradice el mito de la gene
ralización de la clase media, tan extendido en Alema
nia, a causa del aumento de las desigualdades sociales, 
ya que la masa global de las rentas del capital ha au
mentado en un 60 %, mientras que las rentas del traba-
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jo asalariado han permanecido estables. Esta acción 
de movilización internacional supone que se deje un 
lugar importante al combate por las ideas (rompiendo 
con la tradición «obrerista» que obsesiona a los movi
mientos sociales, sobre todo en Francia, e impide dejar 
un lugar adecuado a las luchas intelectuales en las lu
chas sociales) y, en especial, a la crítica de las repre
sentaciones que producen y propagan, sin interrup
ción, las instituciones dominantes y sus pensadores de 
tumo, estadísticas falsas, bulos respecto al pleno em
pleo en Gran Bretaña o los Estados Unidos, etcétera. 

En segundo lugar, puede promoverse un interna
cionalismo capaz de conducir a un Estado social 
transnacional mediante la acción sobre los Estados na
cionales y por medio de ellos, ya que en la situación 
actual, y al carecer de una visión global del futuro, son 
incapaces de gestionar el interés general comunitario. 
Es preciso actuar sobre los Estados nacionales, por 
una parte, para defender y reforzar las conquistas his
tóricas asociadas al Estado nacional (a n1enudo tanto 
más in1portantes y arraigadas en los hábitos cuanto más 
fuerte es el Estado, como en Francia), y, por otra, para 
obligar a esos Estados n trabajar en la creación de un 
Estado social europeo que acumule las conquistas so
ciales más avanzadas de los diferentes Estados nacio
nales (más guarderías, escuelas y hospitales, y menos 
ejército, policía y cárceles), así como para subordinar 
la instauración del n1ercado unificado a la adopción de 
medidas sociales destinadas a contrarrestar las proba
bles consecuencias sociales que la libre competencia 
provocará en los asalariados. (Aquí es posible inspirar-
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se en el ejemplo de Suecia, que rechaza la entrada en 
el euro hasta una nueva negociación que vuelva a si
tuar en primer plano la coordinación de las políticas 
económicas y sociales.) La cohesión social es un fin 
tan importante como la paridad de las monedas, y la 
armonización social es la condición del éxito de una 
auténtica unión monetaria. 

Si se hace de la armonización social, y de los lazos 
de solidaridad que crea y supone, una condición pre
via absoluta, es preciso someter de entrada a la nego
ciación, con la misma preocupación por el rigor que se 
reserva hasta el momento a los índices económicos 
(como los famosos 3% del Tratado de Maastricht), 
cierto número de objetivos comunes: el establecimien
to de salarios mínimos (diferenciados por zonas, para 
tener en cuenta las disparidades regionales); la adop
ción de medidas conlra la corrupción y el fraude fiscal, 
que reducen la contribución de las actividades finan
cieras a los gastos públicos y provocan indirectamente 
una imposición excesiva sobre el trabajo, y contra el 
dumping social entre actividades directamente concu
rrentes; la adopción de un derecho social común que 
aceptaría, a título de transición, una diferenciación 
por zonas, y que iría unificándose integrando en su 
seno las leyes que regulan las políticas sociales, en los 
casos en que existan, y se desarrollaría ele nuevo cuño 
cuando no existan tales leyes: por ejemplo, instaura
ción ele una renta mínima para las personas sin em
pleo remunerado y sin otros recursos, disminución de 
las cargas que pesan sobre el trabajo, desarrollo de 
normas que garanticen derechos sociales como la for-
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mación, el empleo y la vivienda. y adopción de una po
lítica exterior en materia social, encaminada a difun
dir y generalizar las normas sociales europeas; la 
adopción y aplicación de una política común de im•er
sión adecuada al interés general: en lugar de las estra
tegias de inversión resultantes de la autonomización 
de actividades financieras exclusivamente especulati
vas y/o orientadas por consideraciones de beneficio a 
corto plazo, o basadas en presupuestos totalmente 
contrarios al interés general, como la creencia de que 
las reducciones de personal son una garantía de buena 
gestión y rentabilidad. se procuraría privilegiar las es
trategias que tienden a asegurar la protección de los 
recursos no renovables y el medio ambiente, el desa
rrollo de las redes transeuropeas de transporte y ener
gía, la extensión de la vivienda social y la renovación 
urbana (en especial, mediante transpm1es urbanos 
ecológicos), la inversión en investigación y desan·ollo 
en material de salud y protección del medio ambiente. 
la financiación de nuevas actividades. consideradas 
más arriesgadas y que adoptan formas no reconocidas 
por el mundo financiero (pequeñas empresas. trabajo 

independiente).' 
Esto, que puede parecer un mero catálogo de medi

das inconexas, se inspira, en realidad. en la voluntad 
de romper con el fatalismo del pensamiento neolibe
ral, de «liberar de la fatalidad» por medio de la política 
al sustituir la economía connatural al neoliberalismo 

1. He tomado cierto número de estas sugerencias de y,·es Sa
lesse, Propositio11s pourune awre Europe, consrwire Babel, Éditions 

du Félin, París, 1997. 
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por una economía de la felicidad que, basada en las 
iniciativas y la voluntad humanas, tenga presentes en 
sus cálculos los costes del sufrimiento y los beneficios 
que aporta la realización personal, factores que ignora 
el culto estrictamente economicista de la productivi
dad y la rentabilidad. 

El futuro de Europa depende mucho del peso de 
las fuerzas progresistas en Alemania (sindicatos, Parti
do Socialista, Verdes) y de su voluntad y su capacidad 
para enfrentarse a la política del euro «fuerte» que de
fienden el Bundesbank y el gobierno alemán. Y depen
derá mucho de su capacidad para animar y sostener el 
movimiento a favor de una reorientación de la política 
europea que se manifiesta ya en varios países y, espe
cialmente, en Francia. En suma, en contra de todos los 
profetas de la desdicha que quieren convenceros de 
que vuestro destino está en manos de fuerzas trascen
dentes, independientes e indiferentes como los «mer
cados financieros>> o los mecanismos de la «mundiali
zación», afirmo, y espero convenceros de ello, que el 
futuro, vuestro futuro, que también es el nuestro, el de 
todos los europeos, depende en buena parte de voso
tros, en tanto que alemanes y en tanto que sindicalistas. 

Frankf"urt, junio de 1997 

94 

LA TELEVISIÓN, EL PERIODISMO Y LA POLÍTICA1 

¿Cómo explicar la extrema violencia de las reaccio
nes que ha suscitado Sur la télévision entre los perio
distas franceses más famosos? La mojigata indigna
ción que han manifestado es imputable sin duda, por 
una parte, al efecto de tramcripción, que hace desapa
recer, inevitablemente, el acompañamiento no escrito 
de la palabra, el tono, los gestos, la mímica, las somi
sas, es decir, todo lo que, para un espectador de buena 
fe, marca de entrada la diferencia entre un discurso 
animado por la preocupación de hacer entender y con
vencer y el panfleto polémico que, pese a todos mis an
ticipados desmentidos, han querido ver la mayoría de 
ellos. Pero su indignación se explica, sobre todo, por 
algunas de las propiedades más típicas de la visión pe
riodística, como la propensión a identificar lo nuevo 
con las llamadas «revelaciones» o a dar prioridad al 

l. Esll' Lexlo ruc publicado t"OillO po~tfncio a la edición ingle
sa de Sur la télél'isioll (P. Bourdieu, Sur/a tdlét·isioll, Liber-Raisons 
d'Agir, París, 1996 [Sobre la relel'isióll, Barcelona, Anagrama, 1997]). 
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aspecto más directamente visible del mundo social, es 
decir, los individuos, sus acciones y, sobre todo, sus 
malas acciones, desde una perspectiva que a menudo 
es la de la denuncia y el proceso, en detrimento de las 
estructuras y los mecanismos invisibles (en este caso, 
los del campo periodístico) que orientan los actos y los 
pensamientos y cuyo conocimiento favorece la com
prensiva indulgencia más que la indignada condena 
(primacía de lo visible que puede conducir a una suer
te de censura cuando sólo se trata un tema si se cuenta 
con imágenes, y con imágenes espectaculares). O tam
bién la propensión a interesarse por las «conclusio
nes» (supuestas) más que por el camino que permite 
llegar a ellas. Me acuerdo también de aquel periodista 
que, con motivo de la aparición de mi libro La noblesse 
d'État, balance de diez años de investigaciones, me 
propuso participar en un debate televisivo sobre las 
grandes escuelas especializadas en el que el presidente 
de la Asociación de Antiguos Alumnos hablaría «a fa
van), mientras que yo lo haría ((en contra)>, y que no 
entendió que pudiera negarme. De la misma manera, 
las «grandes plumas» que se han metido con mi li
bro Sur la télévision han dejado de lado el método que 
utilizo (y, en especial, el análisis del mundo periodís
tico en tanto que campo), con lo que lo han reduci
do, sin saberlo siquiera, a una serie de lomas de posi
ción banales, enteveradas de algunos estallidos polé
micos. 

Es, sin embargo, ese método el que quisiera utili
zar de nuevo para intentar mostrar, aun a riesgo de 
nuevos malentendidos, que el campo periodístico pro-
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duce e impone una \'lSJOn extremadamente especial 
del campo político que nace de la estructura del cam
po periodístico y los intereses específicos de los perio
distas que en él se forman. 

En un universo que, como el mundo del periodis
mo y, sobre todo, de la televisión, está dominado por el 
temor pánico de resultar aburrido y la preocupación 
de divertir a cualquier precio, la política está llamada 
a aparecer como un tema ingrato que se excluye siem
pre que se puede de las horas de mayor audiencia, un 
espectáculo poco excitante, por no decir deprimente, Y 
difícil de tratar, que conviene hacer interesante a cual
quier precio. De ahí la lendeJKia que se obseJYa en 
todas partes, tanto en los Estados Unidos como en 
Europa, a sacrificar cada vez más el editorialista y el 
reportero-investigador al animador-bufón; la informa
ción, el análisis, la entrevista profunda, la discusión de 
especialistas y el reportaje a la mera diversión y, en es
pecial, a los chismorreos insignificantes de los falsos 
debates entre interlocutores adictos e intercambiables 
(a algunos de los cuales, crimen imperdonable, he cita
do por su nombre, a modo de ejemplo). Para entender 
realmente lo que se dice y, sobre lodo, lo que no puede 
decirse en esos intercambios ficticios, habría que ana
lizar con detalle las condiciones de selección de los 
que en los Estados Unidos son llamados pwtelists: es
tar siempre disponibles, es decil~ siempre dispuestos a 
participar, pero también a jugar el juego, aceptando 
hablar de todo (es la definición exacta de lo que en Ita
lia se llama tuttologo) y contestar a todas las pregun
tas, incluso a las más extravagantes o las más chocan-
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tes, que se les ocurra plantear a los periodistas; estar 
dispuestos a todo, es decir, a todas las concesiones (so
bre el tema, sobre los otros participantes, etcétera), a 
todos los compromisos y a todas las componendas 
para estar allí y asegurarse de ese modo los beneficios 
directos e indirectos de la notoriedad «mediática>>: 
prestigio en el seno de los órganos de prensa, invita
ciones a dar lucrativas conferencias, etcétera; procu
rar, en especial durante las entrevistas previas que al
gunos productores hacen, sobre todo, en los Estados 
Unidos, pero cada vez más también en Europa, elegir 
a los pa11elists, tomar posición con fórmulas sencillas 
expresadas en términos claros y brillantes, y evitar 
complicarse la vida demostrando que hay temas de los 
que se tienen verdaderos conocimientos (de acuerdo 
con la fórmula « The less yo u know, the better off" yo u 
are>>).* 

Pero los periodistas, que invocan las expectativas 
del público para justificar esta política de la simplifica
ción demagógica (con1pletan1entc contraria a la inten
ción democrática de informar, o de educar divirtien
do), sólo consiguen proyectar sobre él sus propias 
inclinaciones, su propia visión, especirdmente cLwndo 

el temor a aburrir y, ror lo tanto, " que baje el índice 
de audiencia los lleva a primar la pelea sobre el deba
te, la polémica sobre la dialéctica, y a hacer cualquier 
cosa para privilegiar el enfrentamiento entre las perso
nas (los políticos, especialmente) en menoscabo ele la 
confrontación entre sus argun1cntos, es decir, del temn 

*«Cuanto menos sepas, mejor para Li.>> (N. del T.) 
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mismo del debate, sea el déficit presupuestario, la dis
minución de los impuestos o la deuda exteri01: Dado 
que lo esencial de su competencia consiste en un cono
cimiento del mundo político basado en la intimidad de 
los contactos y las confidencias (es decit: en tumores y 
chismes), más que en la objetividad de la obsetYación 
y la investigación, son propensos, en efecto, a llevarlo 
todo a un terreno en el que son expertos y a preocu
parse más del juego y los jugadores que de las bazas 
que están en juego, más por cuestiones de pura táctica 
política que por la sustancia de los debates, más por el 
efecto político ele los discursos en la lógica del campo 
político (la de las coaliciones, las alianzas o los conflic
tos entre personas) que por su contenido (cuando no 
inventan e imponen en la discusión problemas fic
ticios, como, en el caso de las últimas elecciones fran
cesas, la cuestión de decidir si en el debate entre la 
izquierda y la derecha tenían que intervenir dos políti
cos -Jospin, líder de la oposición, y Juppé, primer mi
nistro de derechas- o cuatro -Jospin y Hue, su aliado 
comunista, por una parte, y Juppé y Léotat·d, su alia
do centrista, por otra-, cuestión que, so capa de mues
tra de neutralidad, era una imposición política, desti
nada a hworecer a los partidos conservadores al ser 
susceptible de poner de manifiesto eventuales diver
gencias entre los aliados de izquierda). Por su posición 
ambigua en el mundo político, en el que son actores 
muy influyentes sin ser por ello miembros de pleno 
derecho, y en el que están capacitados para ofrecer a 
los políticos unos servicios simbólicos indispensables 
(que, por otra parte, no pueden asegurarse a sí m1s-
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mos, salvo, en Ja actualidad, de manera colectiva, en 
el terreno literario, donde juegan sin reparos al jue
go de los «favores mutuos>>), los periodistas son pro
pensos al punto de vista de Tersites'' y a una forma es
pontánea de filosofía de la suspicacia que los lleva a 
buscar las causas de las tomas de posición más desin
teresadas y las convicciones más sinceras en los intere
ses asociados a posiciones en el campo político (como 
las rivalidades en el seno de un partido o de una «CO
rriente»). 

De ahí que tiendan a producir y proponer, tanto 
por el tono de sus comentarios políticos como por las 
preguntas de sus entrevistas, una visión cínica del 
mundo político como una especie de circo entregado a 
las manipulaciones de unos ambiciosos carentes de 
convicciones, guiados por intereses vinculados a la 
competición que los enfrenta. (Es cierto, dicho sea de 
paso, que se ven estimulados por Ja acción de Jos con
sejeros y Jos asesores políticos en esta especie de mar
keting político deliberadamente organizado, aunque 
no por fuerza cínico. que cada vez es más necesario 
para triunfar en política ajustándose a las exigencias 
del campo periodístico y sus instituciones más típicas, 
como las grandes emisiones políticas televisadas, los 
clubes de la prensa, etcétera, que obran como auténti
cos ((grupos de presión» y contribuyen c8da vez n1ús a 
crear a los políticos y su reputación.) Esta atención ex
clusiva al «microcosmos» político, a los hechos que se 

* Personaje de la !liada, encarn<1ción de la maledicencia y In 
malevolencia. (N. del T.) 
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desarrollan en su seno y a los efectos que se le atribu
yen, tiende a producir una brecha con el punto de vis
ta del público o, por lo menos, con sus sectores más 
preocupados por las consecuencias reales que pueden 
tener las tomas de posición políticas sobre su existen
cia y sobre el mundo social. Brecha que se ve conside
rablemente ensanchada y profundizada, sobre todo en 
el caso de las estrellas de la televisión, por la distancia 
social asociada al privilegio económico y social. Sabe
mos, en efecto, que, a partir de los años sesenta, en los 
Estados Unidos y la mayoría de los países europeos, 
las estrellas mediáticas añaden a unos salmios extre
madamente elevados -del orden de cien mil dólares o 
más en Europa, e incluso de varios millones de dólares 
en Jos Estados Unidos-' los emolumentos, a menudo 
exorbitantes, asociados a la participación en debates, a 
las giras de conferencias, a las colaboraciones habitua
les en la prensa, a las sesiones de pron1oción. especial
mente con motivo de reuniones de g¡upos profesio
nales. Por ello la dispersión de la esttUctura de la 
distribución del poder y los privilegios en el campo pe
riodístico no hace 1nás que crecer, a n1edida que, para
lelamente a los pequet'ios empresarios capitalistas, que 
deben conservar y aumentar su capital simbólico me
diante una política de presencin pern1anente en las an
tenas (necesarin para manlcncr su cotización en el 
mercado de las conferencias y las sesiones de promo
ción), se desarrolla un extenso subproletariado conde-

t. Véase James Fallows, Brt!aking r/1t: Ne11'S. Ho11· Media U11der-
111i11e America11 Democracy, Vintage Books, Nue\'a York, 1997. 

101 



nado por la precariedad laboral a una forma de auto
censura.1 

A esos efectos se añaden los de la competencia en 
el seno del campo periodístico que ya he mencionado, 
como la obsesión por la exclusiva sensacional y la ten
dencia a dar prioridad sin discusión a la información 
más reciente y de más difícil acceso, o la demagogia 
que estimula la competición por la interpretación más 
original y más paradójica, es decir, muchas veces la 
más cínica, o también los juegos de predicción «de 
usar y tiran> a propósito de la evolución de las cues
tiones de actualidad, es decir, los pronósticos y los 
diagnósticos a la vez poco elaborados (parecidos a las 
quinielas deportivas) y que tienen asegurada la impu
nidad más absoluta, porque están protegidos por el ol
vido casi inmediato que engendran la discontinuidad 
prácticamente perfecta de la crónica periodística y la 
rápida rotación de los sucesivos conformismos. 

Todos estos mecanismos contribuyen a producir un 
efecto global de despolitización o, más exactamente, 
de desencanto de la política. La búsqueda ele lo diverti
do inclina, sin que sea ncccsal"io quererlo explícitn
mente, a desviar la atención hacia un espectáculo (o 
un escándalo) siempre que la vida política hace surgir 
un problema importante, pero ele apariencia aburrida, 
o, más sulilmente, a convertir la llamada «actualicl<.H.I)) 

en una melopea de acontecimientos divertidos, mu
chas veces situados, como en el caso paradign1ático 

l. Véase Patrick Champagne, <(Le journalisme entre précarité 
et concurrence)), Liber, 29, diciembre de 1996, pp. 6-7. 

102 

del proceso de O. J. Simpson, ;:¡ medio camino entre el 
suceso y el espectáculo, en un;:¡ sucesión sin pies ni ca
beza de acontecimientos heterogéneos, ~uxtapuestos 
por los azares de la coincidencia cronológica (un lene
moto en Turquía y la presentación ele un plan de res
tricciones presupuestarias, unZl victoria deporti\'a y un 
juicio escandaloso), que se reducen al absurdo al redu
cirlos a lo que se muestra en el instante presente, ra
biosamente inmediato, v disociarlos de todos sus ante

cedentes o sus consecuencias. 
El desinterés por los cambios insensibles. es decir. 

por todos los procesos que, al igual que la deri,·a ele los 
continentes, pasan inadn~rtidos y son in1perceptibles 
n1ientras ocurren v cuyos efectos sólo se rnanifiestan 
plenamente con el ;iem.po, incrementa los efectos ele la 
amnesia estmctural que favorecen la lógica del pen
san1iento al día y la con1petencia in1puesta por la 
identificación de lo importante y lo nue\'o (la noticia 
sensacional y las «revelaciones>>) para inclinar a los pe
riodistas a producir una representación «instantaneís
ta>> v discontinua del mundo. Por falta de tiempo"· so
b1·e ~ toclo

1 
de interés~ así con1o dt.:' inforn1ación preYia 

(su trabajo de documentación se· limita siempre a la 
lectura de los artículos ele prensa dedicados al tema 
que tratan), casi nunca pueden \·ol\'er a situar los 
acontecin1iento~ (por ejemplo, un aL·to de Yiolencia en 
una escuela) en el sisten1a de relaciones en que están 
insertos (con1o la situación de b estructura fanüliar, 
vinculada, a su vez, al lllt.~rcado de trabajo, que, a su 
vez, está relacionado con la política fiscal, etcétera) 
y contribuir así a arrancarlos de su aparente absur-
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didad. No cabe duda de que los periodistas se sienten 
estimulados a actuar así por la inclinación de los polí
ticos y, en especial, de los responsables gubernamenta
les, a los que, a su vez, estimulan con los «efectos pu
blicitarios», a poner el acento en las empresas a corto 
plazo, en detrimento de las acciones sin efectos inme
diatamente visibles. 

Esta visión deshistorizada y deshistorizante, atomi
zada y atomizante, encuentra su realización para
digmática en la imagen que ofrecen del mundo los no
ticiarios televisivos, sucesión de historias aparente
mente absurdas que acaban por parecerse entre sí, 
desfiles ininterrumpidos de pueblos miserables, se
cuencias de acontecimientos que, aparecidos sin expli
cación, desaparecerán sin que sepmnos su solución, 
hoy el Zaire, ayer Biafra, mañana el Congo, y que, des
pojados de ese modo de cualquier necesidad política, 
sólo pueden suscitar, en el mejor de los casos, un vago 
interés humanitario. Esas tragedias desvinculadas que 
se suceden sin ninguna perspectiva histórica no llegan 
a distinguirse realmente de las catástrofes naturales, 
tornados, incendios forestales, inundaciones, que tam
bién están muy presentes en los noticiarios, por ser 
tradicionales, por no decir rituales, desde un punto de 
vista periodístico y, sobre todo, espectaculares y poco 
costosas de cubrir, y cuyas víctimas son tan poco idó
neas para suscitar la solidaridad o la rebelión propia
mente políticas como las de los descarrilamientos de 
trenes y demás accidentes. 

Así pues, las presiones de la competencia se conju
gan con las rutinas profesionales para llevar a las tele-
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visiones a producir la imagen de un mundo lleno de 
violencias y delitos, de guerras étnicas y odios raciales, 
y a proponer a la contemplación cotidiana un entorno 
amenazador, incomprensible e inquietante, del que 
conviene, ante todo, retraerse " protegerse, una suce
sión absurda de desastres absolutamente incomprensi
bles y en los que no se puede intervenir. Así se introdu
ce hábilmente, poco a poco, una filosofía pesimista de 
la historia que estimula más el retraimiento y la resig
nación que la rebelión y la indignación. ~·que, lejos de 
movilizar y politizm~ sólo puede contribuir a aumentar 
los temor~s xenófobos, de la misma manera que la ilu
sión de que la delincuencia ,. la ,·iolencia no dejan de 
aumentar favorece las ansiedades ,. las fobias por la 
«seguridad». La sensación de que el mundo ha escapa
do del control de la mayoría de los monales se conjuga 
con la impresión de que -un poco a la manera del de
porte de alto nivel, que abre una brecha semejante 
entre sus practicantes ~· los espectadores- el juego po
lítico es cosa de profesionales para estimular, espe
cialmente en las personas menos politizadas, una 
desvinculación fatalista, evidentemente favorable a la 
conservación del orden establecido. 

En efecto, hay que tener una fe tremenda en las ca
pacidades de «resistencia» del pueblo (capacidades in
negables, pero limitadas) para suponer, tal como hace 
cierta <<crítica culturah llan1ada <<posn1oderna)), que el 
cinismo profesional de los productores de televisión, 
cnda vez más próximos a los publicilarios en sus con
diciones de trabajo, sus objetivos (la búsqueda de la 
máxima audiencia y, por lo tanto, del «pequeño por-
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centaje de ventaja» que permite «vender mejor») v su 
estilo de pensamiento, pueda encontrar su límite o su 
antídoto en el activo cinismo de los espectadores (ilus
trado especialmente por el zapping): considerar univer
sal, como hacen algunos hermeneutas <<posmodernos))! 
la aptitud para realizar de forma reflexiva una «lectu
ra» crítica de los mensajes «irónicos y n1etntextunlcs» 

que engendra el cinismo manipulador de los producto
res de televisión y los publicitarios significa caet; en 
efecto, en una de las formas más perversas de la ilu
sión escolástica en su forma populista. 

París, junio de 1997 
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1 
DE NUEVO SOBRE LA TELEVISIÓN 1 

P.: Eu Sur la télé1·ision afirllla que es necesario des
pertar la conciencia de los profesionales sobre la estruc
tura invisible de la prensa. ,·Cree que los profesionales.'· 
el público t'ive/1 rodm•üt stunidos en la ceguera respecTo 
a los 111ecanisnws de los 1Jiedios en u11 mundo extrema
damente mediatizado? ¿O existe cierra complicidad en
/re ellos? 

P. B.: No creo c¡ue los profesion<1les estén ciegos. 
Creo, mós bien. que viven en un estado de doble con
ciencia: una visión práctica. que- los lleva a sacar el 
tnáximo partido, unas veces por cinisn1o. y otras sin 
pensarlo, de las posibilidades quL' ks brind<1 el instru
mento mediútico del que dispon,·n (me refiero a los 
más poderosos), y una visión teórica, n1oralizante y lle
na de indulgencia h<1cia sí mismos. que los lleva a ne
gar públic.lmentc b verdad de lo que hacen, a ennlas
cararla e incluso a enn1ascarc.lrsda a sí n1isn1os. Dos 

l. Entrevista con P. R. Pires publkada t'll O Globo. de Río de 
Janciro, el 4 de octubre de !997, con moti\'O de la aparición de la 
edición brasileña de Sur la rélél'isió11. 
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verificaciones: las reacciones ante mi librito, que las 
«grandes plumas» han condenado de modo unánime y 
violento al tiempo que decían de todas las maneras po
sibles que no aportaba nada que no se supiera (de 
acuerdo con una lógica típicamente freudiana que ya 
pude observar al publicar mis libros sobre la educa
ción), y los comentarios pontificantes e hipócritas que 
han producido respecto al papel de los periodistas en 
la muerte de Lady Diana sin dejar por ello de explotar, 
más allá de los límites de la decencia, el filón periodís
tico que constituía aquel no acontecimiento. Esta do
ble conciencia -muy común entre los poderosos: ya se 
decía de los augures romanos que no podían mirarse 
sin echarse a reír- hace que puedan denunciar con1o 
denuncia escandalosa o panfleto venenoso la descrip
ción objetiva de su práctica y reconocer al mismo tiem
po explícitamente aquello que rechazan, sea en inter
cambios privados o incluso con el sociólogo que lleva 
la investigación -doy algunos ejemplos de todo eso en 
mi libro, a propósito de las sesiones de promoción, es
pecialmente-, así como en sus declaraciones públicas. 
Por ejemplo, Thomas Ferenczi escribe en Le Monde del 
7-8 de septiembre, en respuesta a las críticas de los lec
lores a propósito del tratamiento concedido por el dia
rio al caso Lady Diana, que, efectivamente, «Le Monde 
ha cambiado» y concede cada vez más espacio a lo que 
llama púdicamente <dos hechos de sociedad», verdades 
que tres meses antes rechazaba con energía. ¡En el 
momento en que el deslizamiento, impueslo por la !ele
visión, salta a la vista, es asumido, en el tono morali
zante que conviene, como una manera de adaptarse a 
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la modernidad y «ampliar su curiosidad»! [Añadido de 
enero de 1998: Y el «mediador» especialmente autori
zado para rechazar las críticas de unos lectores cons
cientes del peso cada vez mayor de las preocupaciones 
comerciales en las opciones de la redacción desplegará 
así cada semana toda su retórica para intentar hacer 
creer que se puede ser juez y parte machacando, in
cansable, los mismos at·gumentos tautológicos. A los 
que, a propósito de la entrevista hecha por un pálido 
escritor a un cantante popular1 en el final de su can·e
ra, reprochan a Le Monde derivar hacia «Una fom1a de 
demagogia», sólo sabe oponer, en Le lvlonde del 18-19 

de enero de 1998, la «voluntad de apertura» de su pe
riódico: «Estos Lenu1s, ~·otros, reciben)•, dice, «un anl
plio tratamiento porque aportan nuevas, y útiles, luces 
acerca del mundo que nos rodea v porque interesan, 
por esa misma razón, a buena parte de nuestros lec
tores»; a los que, a la sen1ana siguiente, condenan el 
complaciente reportaje de un intelectual-periodista so
bre la situación en Argelia, traición de todos los idea
les críticos de la tradición del intelectual, contesta, en 
Le Mo11de del 25-26 de enero de 1998, que el periodista 
no tiene por qué elegir entre los intelectuales. Los tex
tos que así produce, semana tras semana, el defensor 
de la línea del periódico, elegido sin duda por su extre
nla prudencia, son la n1ayor in1prudencia de ese perió
dico: el inconsciente más profundo del periodismo se 
manifiesta allí poco a poco, al hilo de los desafíos lan-

l. Alusiones al escritor Daniel Rondeau y el cantante Johnny 
Ha\lidax. 

109 



zados por los lectores, en una especie de larga sesión 
semanal de análisis. Así pues, doble nivel de moral en
tre los profesional~s dominantes, en la Nomenklatura 
de los grandes periodistas unidos por intereses comu
nes y complicidades de todo tipo.' En el caso de los pe
riodistas «de base>>, los peones del reportaje, los meros 
redactores, todos los oscuros condenados a la preca
riedad laboral que hacen lo más auténticamente perio
dístico que tiene el periodismo, la lucidez es, sin duda, 
mayor, y se expresa a menudo de manera muy directa. 
Gracias a sus testimonios, entre otras cosas, se puede 
alcanzar cierto conocimiento del mundo de la televi
sión.2 

P.: Usted analiza la formación de lo que se llama 
«campo periodístico», pero su punto de vista es el del 
«campo sociológico». ¿Cree que hay incompatibilidad 
e11tre esos dos cwnpos? ¿La sociologia nntestra las <<Ver

dades» y los medios las <<nwnlirasn? 

P. B.: Usted introduce una dicotomía muy caracte
rística de la visión periodística que -es una de sus pro
piedades más típicas- es muy a menudo maniquea. Es 
obvio que puede ocurrir que los periodistas produzcan 
verdades y los sociólogos mentiras. En un campo hay 
de Lodo, ¡por definición! Pero, sin duda, en proporcio-

1. Sobre esas complicidades, véase S. J-Ialimi, Les nouveaux 
chie115 de garde, Liber-Raisons d'Agir, París, 1997. 

2. Véansc, por ejemplo, los excelentes análisis presentados por 
A. Ac:carclo, G. Abou, G. Balbastre, D. Marine, Joumalisles a u qtwli
die/1. Outils pour une socioan.alyse des pratiques joumalisriques, Le 
Mascaret, Burdeos, 1995. 
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nes diferentes y con probabilidades diferentes ... Dicho 
eso, la prin1era tarea del sociólogo consiste en des
montar esa manera de plantear las cuestiones. Y en mi 
librito digo en varias ocasiones que los sociólogos pue
den ofrecer a los periodistas lúcidos y críticos (hal' 
muchos así, pero no necesariamente en los puestos de 
mando de las televisiones, radios " periódicos) instn.t
Inentos de conocin1iento y de con1prensión, y, e\·en
tualmente, también de acción, que les resultarían efi
caces para dominar las fuerzas económicas y sociales 
que pesan sobre ellos, sobre todo. aliándose con unos 
científicos en los que a menudo \'en enemigos. Me es
fuerzo actualmente (en especial. mediante la revista 
internacional Liber) en crear esas conexiones interna
cionales entre los periodistas \' los científicos y desa
rrollar unas fuerzas de resistencia contra las fuerzas 
opresivas que pesan sobre el periodismo y que éste 
hace pesar sobre toda la producción cultural 1', por 
medio de ella, sobre toda la sociedad. 

P.: La televisión es identificada co1110 una (cnma de 
opresión si111bólica. ¿Qué posibilidades deiiiOCráticas 
fiel'le/1 la telel'isióu y los 111edio,•;? 

P. B.: Hay una diferencia enonne entre la in1agen 
que los responsables de los medios tienen y ofrecen de 
esos medios y la realidad de su ncción y su influencin. 
Los medios son, en su conjunto, un factor de despoliti
zación que actúa, evidentemente, de manera priot·ita
ria sobre las fracciones más despolitizadas del públi
co, más sobre las mujeres que sobre los hombres, más 
sobre los menos instruidos que sobre los más instrui-
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dos, más sobre los pobres que sobre los ricos. Esto 
puede escandalizar, pero lo sabemos perfectamente 
gracias al análisis estadístico de la probabilidad de 
formular una respuesta articulada a una pregunta po
lítica o de abstenerse de hacerlo (desarrollo amplia
mente las consecuencias de este hecho, en especial en 
materia política, en mi último libro, Meditaciones pas
calianas). '' La televisión (mucho más que la prensa) 
propone una visión cada vez más despolitizada, asépti
ca e incolora del mundo y arrastra cada vez más a la 
prensa en su deslizamiento hacia la demagogia y la su
misión a las presiones comerciales. El caso de Lady 
Diana es una perfecta ilustración de todo lo que se 
dice en mi libro, una especie de «salto» a los extremos. 
Aparece todo mezclado: el escándalo que escandaliza y 
el efecto «maratón televisiva», es decir, la defensa im
pune de unas causas vagas, ecuménicas y, sobre todo, 
absolutamente apolíticas. Se supone que, con motivo 
de este caso que llegaba justo después de la fiesta pa
pal de la juventud en París y justo antes de la muerte 
de la Madre Teresa, saltaron los últimos frenos. (La 
Madre Teresa, que no era, que yo sepa, una progresista 
en materia de aborto y liberación de la mujer, resulta
ba muy adecuada para ese mundo gobernado por ban
queros desalmados que ven como la cosa más natural 
que piadosos defensores de lo humanitario acudan a 
vendar las llagas, a sus ojos inevitables, que ellos mis
mos han contribuido a abrir.) Por eso, quince días des
pués del accidente, Le M(mde pudo dedicar una portada 

• Barcelona, Anagrama, t999. (N. del T.) 
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al estado de la investigación de ese accidente. mientras 
que, en el telediario, las matanzas de Argelia '" la e\"o
lución de las relaciones Israel-Palestina se veían redu
cidas a unos pocos minutos poco antes del final. Entre 
paréntesis, usted decía hace un momento: para los pe
riodistas la mentira, para los sociólogos la yerdad: 
quiero expresarle, como sociólogo que conoce bastan
te bien Argelia, mi admiración por el diario francés La 
Croix, que acaba de publicar un informe extremada
mente preciso, riguroso y atrevido sobre los responsa
bles reales de las matanzas en ese país. La pregunta 
que me hago, y hasta ahora la respuesta es negativa. es 
si los demás periódicos, y en especial los que tienen 
grandes pretensiones de seriedad, realizarán también 
análisis semejantes ... 

P.: Reto111a11do la célebre dicoto111fa propuesta por 
Umberto Eco e11 los sese11ta, e· cabe decir que está a (avor 
de los <<apocalípticosn en contra de los «i11tegrados))? 

P. B.: Cabría decirlo. Hay muchos «integrados», en 
efecto. Y la fuerza del nuevo orden dominante consiste 
en que ha sabido encontrar los medios específicos de 
«integran> (en determinados casos podría hablarse de 
con1prar, y en otros de seducir) a un número cada vez 
mayor de intelectuales, y eso en todo el mundo. Esos 
(cinlegrados)) siglll'll co!lsidcrúlldose a sf misn1os, con 
mucha frecuencia, críticos (o, simplemente, de izquier
das), de acuerdo con el antiguo modelo. Y eso contri
buye a otorgar una eficacia simbólica muy grande a su 
acción en favor de la adhesión al orden establecido. 
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P.: ¿Qué opinión le merece el papel de los medios e11 
el caso Lady Diana? ¿Confirma su hipótesis sobre el 

fiuzcionamiento de los medios? 
P. B.: Es una perfecta ilustración, casi inesperada 

en lo peor, de lo que yo anunciaba. Las familias princi
pescas y reales de Mónaco, Gran Bretaña y otros luga
res quedarán como una especie de reserva inagotable 
de temas para miniseries y telenovelas. En cualquier 
caso, está claro que el gran espectáculo que se montó 
alrededor de la muerte de Lady Diana se inscribe per
lcctamenle en la clase de representaciones que fas
cinan a la pequeña burguesía, y no sólo de Gran Bre
taña: grandes comedias musicales del tipo Evita o 
Jesucristo superslar, nacidas de la unión del melodr8-
ma v los efectos especiales de alta tecnología, lacrimo
sos "seriales televisivos, películas sentimentales, nove
las populares de gran tirada, música pop facilona, 
diversiones llamadas familiares, en fin, Lodos esos pro
ductos de la industria cultural que llenan a lo largo 
del día las televisiones y las radios conformistas Y cíni
cas y que combinan el moralismo lacrimoso de las 
Iglesias con el conservadurismo estético de la diver

sión burguesa. 

P.: ¿Qué papel pueden desempei1ar las inlelec/uoles 

en el mundo mediático? 
P. B.: No está claro que puedan tener el protagonis

mo positivo, de profeta inspirado, que tienden a atri
buirse a veces, en los períodos de euforia. No estaría 
mal que supieran abstenerse de ser cómplices y cola
boradores de las fuerzas que amenazan con destruir 
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las mismas bases de su existencia ,. su libe11ad. es de
ci¡; las f·uerzas del mercado. Han hecho falta \arios si
glos, como he mostrado en mi libro Las reo/as del arte " 

b ' 

para que juristas, artistas, escritores y científicos con-
quistaran su autonomía respecto a los poderes -políti
co, religioso, económico-, y pudieran imponer sus nor
mas propias, sus valores específicos, de autenticidad. 
en especial, en su propio universo, su microcosmos, y 
a veces, con éxito variable, en el mundo social (Zola 
con motivo del caso Dreyfus, Sartre v los 121 con mo
tivo de la guerra de Argelia. etcétera). Esas conquistas 
de la libertad están amenazadas en todas partes. y no 
solamente por los coroneles, los dictadores v las ma
fias: las an1enazan fuerzas n1ás insidiosas. la~ del nler
cado, pero transfiguradas, reencarnadas en figuras 
adecuadas para seducir a unos ,. a otros; para ~nos, 
será la figura del economista armado de formalismo 
matemático, que describe la evolución de la economía 
.<<mtmdializada» como un destino: para otros. la figura 
de la estrella internacional del rack, el pop o el 'rap, 
que difunde un estilo de vida a la vez elegante y fácil 
(por primera vez en la historia, las sed~ccion~s del 
esnobismo se han vinculado a prácticas y productos tí
picos del consumo de masas como el vaquero, la cami
seta y ciertos refTescos); para otros, en fin, un «radica
lismo de campus» bautizado posmoderno, v adecuado 
para seducir mediante la celebración falsa~1ente revo
lucionaria del mestizaje de las culturas, etcétera. Si 
existe un terreno en el que la famosa «mtmdializa-

*Barcelona, Anagrama, 1995. (N. del T.) 
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cJon», que todos los intelectuales «integrados» tienen 
siempre en la boca, es una realidad, es justamente el 
de la producción cultural de masas, la televisión (pien
so, sobre todo, en esas telenovelas de la que América 
Latina se ha convertido en especialista y que difunden 
una versión del mundo «ladyianista» ), el cine y la pren
sa para el gran público o incluso, cosa mucho más gra
ve, el «pensamiento social» para diarios y seminarios, 
con temas o frases de circulación planetaria como «el 
fin de la historia>>, «posmodernismo>> o ... «globaliza
ción>>. Los artistas, los escritores y los científicos (en 
primer lugar los sociólogos) están capacitados para 
combatir esta «mundialización>> de lo peor, de manera 
especial sus efectos más funestos para la cultura y la 
democracia, y tienen la obligación de hacerlo. 

París, septiembre de 1997 
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l 
ESOS «RESPONSABLES» QUE NOS DECLARAN 
IRRESPONSABLES' 

Estamos hartos de las tergiversaciones y las dila
ciones de todos esos «responsables>> elegidos por noso
tros que nos declaran «itTesponsables>> cuando les re
cordamos las pmmesas que nos han hecho. Estamos 
hartos del racismo de Estado que autorizan. Hoy mis
mo, un amigo mío, francés de origen argelino, me con
tó que al ir su hija a matricularse en la universidad, 
una empleada le pidió, con la mayor naturalidad del 
mundo, que le mostrara su documentación, su pa
saporte, por el mero hecho de ver que su apellido era 
de origen árabe. Para acabar de una vez por todas 
con esas tropelías y esas humillaciones, inimaginables 
hace unos pocos afi.os, es preciso romper claramente 
con una legislación hipócrita que no es más que una 
inmensa concesión a la xenofobia del Frente Nacional. 
Evidentemente, hay que derogar las leyes Pasqua y De-

l. Texlo publicado en U·s l11roc/.:upribles. el 8 de octubre de 
1997, a propósito de los proyeclos de leyes Guigou y CheYenement 
sobre la nacionalidad francesa y la entrada y estancia de los extran
jeros en Francia. 
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bré, pero, sobre todo, cortar de raíz las manifestacio
nes hipócritas de esos políticos que, en un momento 
en que se reconoce hasta qué punto se comprometió la 
burocracia francesa en el exterminio de los judíos, dan 
un permiso tácito a todos los que, en las burocracias, 
tienen el poder de expresar sus pulsiones más estúpi
damente xenófobas, como la empleada de la univer
sidad que mencioné al principio, para que las mani
fiesten. No sirve de nada comprometerse en grandes 
discusiones jurídicas sobre los méritos comparados de 
tal o cual ley. Se trata de abolir, pura y simplemente, 
una ley que, por su misma existencia, legitima las 
prácticas discriminatorias de los funcionarios, peque
ños o grandes, al contribuir a arrojar una sospecha 
global sobre Jos extranjeros, y, evidentemente, no im
porta cuáles. ¿Qué clase de ciudadano es el que debe 
demostrar a cada momento su ciudadanía? (Muchos 
padres franceses de origen argelino no saben qué nom
bre poner a sus hijos para evitarles futuros problemas. 
La funcionaria que le pidió la documentación a la hija 
de mi amigo se sorprendió de que se llame Mélanie ... ) 

Afirmo que una ley es racista cuando permite que 
un funcionario cualquiera ponga en cuestión la ciuda
danía de un ciudadano sólo por ver su cara o leer su 
apellido, como ocurre mil veces al día en la actualidad. 
Es lamentable que no haya, en el gobierno tan civiliza
do que nos ha ofrecido el señor J ospin, un solo porta
dor de alguno de esos estigmas que van como anillo al 
dedo a la impune arbitrariedad ele los funcionarios del 
Estado francés, un rostro negro o un apellido con reso
nancias árabes, para recordar al señor Chevenement la 
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l 
distinción entre el derecho ~· las costumbres. ~· que 
existen disposiciones jurídicas que permiten las peores 
costumbres. Ofrezco todo esto a la reflexión de quie
nes, silenciosos o indiferentes actualmente, querrán, 
dentro de treinta años, manifestar su «arrepentimien
to)>,1 en una época en que los jóvenes franceses de oii
gen argelino llevarán como nombre de pila Kelkal.' 

Parfs, octubre de 1997 

l. Los obispos fnmce.ses mnnil'estaron colecti\'amente su «atTe

p~ntimiento,, :.1 propósito de la ilCiitud dd episcopado durante b 
ocupación alcnwnu. 

2. Kelkal es el nombre de un jm·en argelino, miembro de una 
organización terrorista, que murió a manos de la policía. 
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ACTUALMENTE, LA PRECARIEDAD ESTÁ 
EN TODAS PARTES 1 

El trabajo colectivo de reflexión que se ha hecho 
aquí durante dos días es absolutamente original por
que ha reunido a personas que tienen muy pocas oca
siones de encontrarse y confrontarse, responsables ad
ministrativos y políticos, sindicalistas, científicos de 
los campos de la sociología y la economía, trabajado
res a menudo precarios y parados. Me gustaría recor
dar algunos de los problemas que han sido discutidos. 
El primero, que está excluido, tácitamente, de las reu
niones científicas: ¿qué sale, en definitiva, de todos es
tos debates o, de modo más incisivo, para qué sirven 
todas estas discusiones intelectuales? Paradójicamen
te, son los científicos quienes más se inquietan por esa 
cuestión, o a quienes más inquieta esa cuestión (pien
so, en concreto, en los economistas aquí presentes, es
casamente representativos, por lo tanto, de una profe
sión en la que son muy pocos los que se preocupan por 
la realidad social o incluso por 1:!1 realidad a secas), y 

l. Intervención con motivo de los Encuentros Europeos contra 
la Precariedad Laboral, Grenoble, 12-13 de diciembre de 1997. 
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se la plantean directamente (~·. sin duda, está muv bien 
que así sea). A la vez directa e ingenua, devuelve~ esos 
científicos a sus responsabilidades, que pueden ser 
muy grandes, por lo menos cuando, por su silencio 0 

su complicidad activa, conttibuyen al mantenimiento 
del orden simbólico que es la condición del funciona
miento del orden económico. 

Se ha visto con claridad que la precariedad laboral 
está actualmente en todas partes. En el sector privado, 
pero también en el público, que ha multiplicado las 
plazas temporales e interinas, en las empresas indus
triales, pero también en las instituciones de produc
ción y difusión cultural, educación. periodismo, me
dios, etcétera, y que siempre produce unos efectos 
prácticamente idénticos, que se hacen especialmente 
visibles en el caso extremo de los parados: la deses
tructuración de la existencia, privada, entre otras co
sas, de unas estructuras temporales, y la degradación 
de las relaciones con el mundo, el tiempo y el espacio 
que provoca. La precariedad laboral afecta profunda
mente a quien la sufre; al convertir el futuro en algo 
incierto, impide cualquier previsión racional v, en ;s
pecial, aquel mínimo de fe y esperanza en ~l futuro 
que es preciso poseer para rebelarse, sobre todo colec
tivamente, contra el presente, incluso el más intole
rable. 

A esos efectos de la precariedad laboral sobre aque
llos a los que afecta directamente se suman sus efectos 
sobre quienes, aparentemente, no han sido afectados 
Nunca permite que la olviden: está presente en tod~ 
momento, en todas las mentes (a excepción, sin duda, 
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de las que los economistas liberales, qutzas porque, 
como subraya uno de sus enemigos teóricos, disfrutan 
de esa especie de proteccionismo que representa un 
empleo estable, que los libra de la inseguridad ... ). Ob
sesiona a las conciencias y a los inconscientes. La exis
tencia de un importante ejército de reserva, que ya no 
se encuentra únicamente, debido a la superproducción 
de diplomados, en los niveles más bajos de la compe
tencia y la calificación técnica, contribuye a dar al tra
bajador la sensación de que no es, ni mucho menos, 
irremplazable, y de que su trabajo y su empleo son, en 
cierto modo, un privilegio, y un privilegio frágil y ame
nazado (es, por otra parte, lo que le recuerdan, al pri
mer encontronazo, quienes lo emplean, y, a la primera 
huelga, los periodistas y comentaristas de todo tipo). 
La inseguridad objetiva sustenta una inseguridad sub
jetiva generalizada que afecta hoy día, en el corazón de 
una economía altamente desarrollada, al conjunto de 
los trabajadores e incluso a los que no están o todavía 
no están afectados de modo directo. Esta especie de 
«mentalidad colectiva» (utilizo esta expresión, aunque 
no me guste mucho, para hacerme entender), común a 
toda la época, es el origen de la desmoralización y la 
desmovilización que cabe observar (como ya hice en 
los años sesenta, en Argelia) en los países subdesarro
llados, aquejados de lasas de no empleo y de subem
pleo muy elevadas y en los que es omnipresente la ob
sesión del paro. 

Los parados y los trabajadores precarios, al estar 
afectados en su capacidad de proyectarse en el futuro, 
que es la condición de Lodos los comportamientos lla-
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mados racionales, comenzando por el cálculo econó
mico, o, en un campo muy diferente, la organización 
política, apenas son movilizables. Paradójicamente, 
como ya he mostrado en Travail et travailleurs e11 Algé
rie, 1 mi libro más antiguo y, tal vez, más actual, para 
concebir un proyecto revolucionario, es decir, una am
bición razonada de transformar el presente en relación 
con un futuro proyectado, hay que tener un mínimo de 
control sobre el presente. El proletario, a diferencia 
del subproletario, tiene ese mínimo de garantías pre
sentes, de seguridad, que es necesario para concebir la 
ambición de cambiar el presente en función del futuro 
deseado. Pero, dicho sea de paso. también es alguien 
que todavía tiene algo que defender, algo que perder: 
su empleo, aunque sea agotador y mal pagado, y mu
chos de sus comportamientos, a veces descritos como 
demasiado prudentes, o incluso conservadores, tienen 
como principio el temor de caer más bajo, de descen
der el subproletariado. 

Cuando el paro, como ocurre actualmente en mu
chos países europeos, alcanza tasas n1uy elevadas y la 
precariedad laboral afecta a una parte muy importante 
de la población, obreros, empleados del comercio y la 
industria, pero también periodistas, maestros, estu
diantes, el trabajo se convierte en algo excepcional, de
seable a cualquier precio, que sitúa a los trabajadores 

l. P. Bourdieu, Tral'{/i/ er lra1·ai/leurs 1.'11 Algt!ril!, Mouton, París
La Haya, 1963 (con A. Darbel, J.-P. Ri,·et, C. Seibel); Algérie 60. 
Structures économiques er srructures temporelles, Éd. de Minuit. 
París, 1977. 

123 



a merced de quienes los emplean, que, como se puede 
ver todos los días, usan y abusan del poder que así se 
les ha dado. La competición por el trabajo va acompa
ñada de una competición en el trabajo, que también es 
una forma de competición por el trabajo, que hay que 
conservar, a veces a cualquier precio, contra el chanta
je del despido. Esta competición, a veces tan salvaje 
como la que practican las empresas, está en el origen 
de una auténtica lucha de todos contra todos, destruc
tora de todos los valores de solidaridad y humanidad y 
que alcanza, a veces, una violencia sin límites. Los que 
deploran el cinismo que caracteriza, en su opinión, a 
los hombres y las mujeres de nuestra época, no debe
rían omitir relacionarlo con las condiciones económi
cas y sociales que lo favorecen o lo exigen y que lo re
compensan. 

Así pues, la precariedad laboral actúa directamente 
sobre quienes la padecen (y a quienes incapacita de 

f hecho, para movilizarse) e indirectamente sobre todos 
los demás, por el temor que provoca y que explotan de 
manera metódica las estrategias de la precarizació11, 
como la introducción de la famosa «flexibilidad», que, 
evidentemente, se inspira tanto en razones políticas 
como económicas. Se e1npieza, pues, a sospechar que 
la precariedad laboral no es el producto de una fátali
dad económica, identificada con la famosa «mundiali
zación», sino de una voluntad politica. La empresa 
«flexible» explota en cierta manera de forma delibera
da una situación de inseguridad que contribuye a re
forzar: intenta rebajar sus costes, pero también hacer 
posible esa rebaja colocando al trabajador en peligro 
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permanente de perder su trabajo. Todo el universo de 
la producción, material y cultural, público y privado, 
es llevado de ese modo a un amplio proceso de preca
rización, con, por ejemplo, la destemtorialización de la 
empresa: vinculada tradicionalmente a un Estado
nación o a un lugar (Detroit o Turín para el automó
vil), tiende ahora cada vez más a disociarse mediante 
lo que se denomina «empresa red», que se articula a 
escala continental o planetaria y conecta segmentos de 
producción, saberes tecnológicos, redes de comunica
ción y circuitos de formación dispersos por lugares 
muy alejados unos de otros. 

Al facilitar u organizar la moúlidad del capital y la 
«deslocalización» hacia los países con sala~ios más ba
jos, donde el coste del trabajo es más reducido, se ha 
favorecido la extensión de la competencia entre los 
trabajadores a escala mundial. La empresa nacional (v, 
a veces, nacionalizada), cuyo territorio de con1petencia 
iba unido, más o menos estrictamente, al tenitorio na
cional, y que se disponía a conquistar unos mercados 
en el extranjero, ha cedido el paso a la empresa multi
nacional, lo que hace que los trabajadores ya no com
pitan exclusivamente con sus compatriotas o, como 
los demagogos pretenden hacer creer, con los extranje
ros implantados en el territorio nacional. que, eviden
temente, son, en realidad, las primeras víctimas de la 
precariedad laboral, sino con trabajadores de la otra 
punta del mundo que están obligados a aceptar sala-

La precariedad laboral se inscribe en un modo de 
dominación de nuevo cuño, basado en la institución de 

rios miserables. \ 

125 



un estado generalizado y permanente de inseguridad 
que tiende a obligar a Jos trabajadores a la sumisión, a 
la aceptación de la explotación. Para caracterizar ese 
modo de dominación, que, aunque en sus efectos se 
parezca muchísimo al capitalismo salvaje de los oríge
nes, carece por completo de precedentes, alguien ha 
propuesto aquí el concepto, a un tiempo muy perti
nente y muy expresivo, de flexplotación. La palabra 
evoca perfectamente esa gestión racional de la insegu
ridad, que, al instaurar, especialmente a través de la 
manipulación concertada del espacio de producción, 
la competencia entre los trabajadores de los países con 
las conquistas sociales más importantes y las resisten
cias sindicales mejor organizadas -características vin
culadas a un territorio y a una historia nacionales- Y 
los trabajadores de los países menos avanzadas social
mente, rompe las resistencias y consigue la obediencia 
y la sumisión mediante mecanismos en apariencia na
turales, que alcanzan por sí mismos su propia justifi
cación. Las sumisas disposiciones que produce la pre
cariedad laboral son la condición de una explotación 
cada vez más «lograda>>, basada en la división entre los 
que, cada vez más numerosos, no trabajan y los que, 
cada vez más escasos, trabajan pero trabajan cada vez 
más. Así pues, me parece que lo que se ha presentado 
como un régimen económico regido por las leyes infle
xibles de una especie de naturaleza social es, en reali
dad, un régimen político que sólo puede instaurarse 
con la complicidad activa o pasiva de los poderes di

rectamente políticos. 
En contra de ese régimen político, cabe la lucha 
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política.· Puede proponerse como finalidad inicial, al 
igual que la acción caritativa, o caritativa-militante, 
estimular a las vfctimas de la explotación, todos los 
precarios actuales y potenciales, a trabajar en común 
contra los efectos destructores de la precariedad (ayu
dándolos a vivir, a «aguantan> y a aguantarse, a salvar 
su dignidad, a resistir a la desestmcturación, a la de
gradación de la propia imagen, a la alienación) y, so
bre todo, a movilizarse, a escala i11temaci01zal, es decir, 
al mismo nivel en que se ejercen los efectos de la po
lítica de precarización, para combatir esa política v 
neutralizar la competitividad que tiende a instaurar 
entre los trabajadores de los diferentes países. Pero 
también puede intentar arrancar a los trabajadores de 
la lógica de las luchas antiguas que, basadas en la rei
vindicación del trabajo o de una mejor remuneración 
de ese trabajo, aprisionan en el trabajo y en la explota
ción (o la flexplotación) que permite. Eso podría conse
guirse mediante una redistribución del trabajo (gra
cias a una sustancial reducción de la semana laboral a 
escala europea), redistribución inseparable de una re
definición de la distribución entre el tiempo de pro
ducción y el tiempo de reproducción, el reposo y el 
ocio. 

Revolución que debería comenzar por el abandono 
de la visión mezquinamente calculadora e individualis
ta que reduce los agentes a unos calculadoreS ocupa
dos en resolver unos problemas y unos problemas es
trictamente económicos, en el sentido más mezquino 
de la palabra. Para que el sistema económico funcione, 
es preciso que los trabajadores contribuyan a ello con 
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sus propias condiciones de producción y reproduc
ción, pero también deben hacerlo las condiciones de 
funcionamiento del propio sistema económico, co
menzando por su fe en la empresa, en el trabajo, en la 
necesidad del trabajo, etcétera. Cosas todas ellas que 
los economistas ortodoxos excluyen a priori de su con
tabilidad abstracta y mutilada para dejar tácitamente 
la responsabilidad de la producción y la reproducción 
de todas las condiciones económicas y sociales ocultas 
del funcionamiento de la economía, tal y como la co
nocen, a los individuos o, paradójicamente, al Estado, 
cuya destrucción, por otra parte, predican. 

Grenoble, diciembre de 1997 
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EL MOVIMIENTO DE LOS PARADOS, 
UN MILAGRO SOCIAL1 

El movimiento de los parados es un acontecimien
to excepcional y extraordinario. Al contrario de lo que 
nos repiten una y otra vez los diarios escritos y habla
dos, esta excepción f'rancesa es algo de lo que podemos 
sentirnos orgullosos. En efecto, todos los trabajos 
científicos han mostrado que el paro destruye lo que 
toca, que aniquila las defensas y las disposiciones sub
versivas de quienes lo padecen. Si esa especie de fatali
dad ha podido ser burlada, ha sido gracias al trabajo 
incansable de individuos y asociaciones que han esti
mulado, apoyado y organizado el movimiento. Y no 
puedo dejar de considerar extraordinario que los res
ponsables políticos de izquierdas y los sindicatos de
nuncien la manipulación (volviendo al discurso patro
nal original contra los nacientes sindicatos) allí donde 
deberían reconocer las virtudes del trabajo militante, 
sin el cual sabemos perfectamente que jamás habría 
existido nada semejante a un movimiento social. Por 

l. Intervención del17 de enero de 1998, con motivo de la ocu
pación de la Escuela Normal Superior por los parados. 
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mi parte, quiero expresar mi admiración y mi gratitud 
-tanto más notables cuanto su empeño me ha pareci
do muchas veces desesperado- hacia todos aquellos 
que, en los sindicatos y las asociaciones reunidas en el 
seno de los Estados Generales del Movimiento Social, 
han hecho posible Jo que constituye claramente un mi
lagro social cuyas virtudes y beneficios veremos multi
plicarse con el tiempo. 

La primera conquista de ese movimiento es el pro
pio movimiento, su propia existencia: saca a los para
dos y, con ellos, a todos los trabajadores precarios, 
cuyo número aumenta cada día, de la invisibilidad, el 
aislamiento, el silencio, en pocas palabras, de la inexis
tencia. Al reaparecer a la luz del día, los parados de
vuelven la existencia y un cierto orgullo a todos los 
hombres y mujeres a los que, como ellos, el no empleo 
relega habitualmente al olvido y la vergüenza. Pero ha
cen recordar, sobre todo, que uno de los fundamentos 
del orden económico y social es el paro masivo y la 
amenaza que hace pesar sobre todos los que siguen te
niendo trabajo. Lejos de quedarse encerrados en un 
movimiento egoísta, afirman que, aunque existan, sin 
duda, diversas clases de parados, las diferencias entre 
ellos no son radicalmente distintas de las que separan 
a los parados de los trabajadores precarios. Realidad 
Fundamental que se corre el riesgo de olvidar, y de ha
cer olvidar, si se hace hincapié solamente en las reivin
dicaciones de «Categoría» (¡si se puede decir así!) de 
los parados, que sirven para separarles de los trabaja
dores y, en especial, de los más precarios, que pueden 
sentirse olvidados. 
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Además, el paro y los parados obsesionan al traba
jo y a los trabajadores. Temporeros, contratados por 
obra, suplentes, intermitentes, contratados por un pe
ríodo determinado, interinos de la industria, del co
mercio, de la educación, del teatro o del cine, pese a 
las inmensas diferencias que pueden separarlos de los 
parados, y también entre sí, viven con el miedo al paro 
y, muchas veces, bajo la amenaza del chantaje que éste 
permite ejercer sobre ellos. La precariedad laboral per
mite nuevas estrategias de dominación y explotación, 
basadas en el chantaje del despido, que se ejerce ac
tualmente sobre toda la jerarquía, en las empresas pri
vadas e incluso públicas, y que hace pesar sobre el 
conjunto del mundo del trabajo y, muy especialmente, 
sobre las empresas de producción cultural, una censu
ra aplastante, que impide la movilización y la reivindi
cación. La degradación generalizada de las condicio
nes de trabajo se ha hecho posible, o incluso se ha 
visto favorecida, por el paro, y el hecho de que tantos 
franceses se sientan y se manifiesten solidarios de una 
lucha como la de los parados es porque lo saben, aun
que sea confusamente. Ésta es la razón de que pueda 
afirmarse, sin jugar con las palabras, que la moviliza
ción de aquellos cuya existencia constituye, sin duda, 
el factor principal de la desmovilización es el más ex
traordinario estímulo para la movilización, para la 
ruptura con el fatalismo político. 

El movimiento de los parados franceses constituye 
también un llamamiento a todos los parados y trabaja
dores precarios de toda Europa: ha aparecido una idea 
subversiva nueva, y puede convertirse en un instru-
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mento de lucha del que cada movimiento nacional 
puede aprovecharse. Los parados recuerdan a todos 
los trabajadores que están vinculados con ellos: que 
los parados cuya existencia pesa tanto sobre ellos y so
bre sus condiciones de trabajo son el producto de una 
política; que una movilización capaz de superar las 
fronteras que separan, en el interior de cada país, a los 
trabajadores de los no trabajadores y, por otra parte, 
las que separan al conjunto de los trabajadores y no 
trabajadores de un determinado país de los trabajado
res y no trabajadores de los demás países podría con
trarrestar la política que hace que los no trabajadores 
puédan condenar al silencio y la resignación a los que 
gozan del inseguro «privilegio>> de tener un trabajo 
más o menos precario. 

París, enero de 1998 

132 

EL INTELECTUAL NEGATIV0 1 

Todos los que han trabajado, día tras día, durante 
años, para recibir a los refugiados argelinos, escuchar
los, ayudarles a redactar sus curriculum vitae y a reali
zar gestiones en los ministerios, acompañarlos ante los 
tribunales, escribir cartas a las instituciones administra
tivas, representarlos ante las autoridades responsables, 
solicitar visados, autorizaciones, permisos de residen
cia, que se han movilizado, desde junio de !993, desde 
los primeros asesinatos, no sólo para aportar toda la 
ayuda y protección que era posible, sino para intentar 
informarse e informar; comprender y hacer comprender 
una realidad compleja, y que han luchado, incansable
mente, por medio de intervenciones jurídicas, conferen
cias de prensa, artículos en los periódicos, para alejar la 
crisis argelina de las visiones unilaterales, todos los inte
lectuales de todos los países que se han unido para com
batir la indiferencia o la xenofobia, para reclamar el res
peto a la complejidad del mundo desentrañando las 
confusiones, deliberadamente alimentadas por algunos, 

1. Este texto, escrito en enero de 1998, estaba inédito. 
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han descubierto de repente que todos Jos esfuerzos po
dían quedar destruidos, aniquilados, por dos artículos, 
un mitin y un programa de televisión. 

Dos artículos1 escritos al término de un viaje con es
colta, programado, señalizado y vigilado por las autori
dades o el ejército argelinos, publicados en el diario 
francés más importante, aunque atiborrados de bana
lidades y errores y totalmente orientados hacia una 
conclusión simplista, adecuada para satisfacer la com
pasión superficial y el odio racial, maquillada de indig
nación humanista. Un mitin «unanimista» que reagru
paba a toda la flor y nata de la intelligentsia mediática y 
la clase política, desde el liberal integrista al ecologista 
oportunista, pasando por la «pasionaria» de los «erra
dicadores». Un programa de televisión absolutamente 
tendencioso bajo una apariencia de neutralidad. Y ya 
se le ha dado la vuelta a la tortilla. El contador vuelve a 
ponerse a cero. El intelectual negativo ha cumplido su 
papel: ¿quién querrá llamarse solidario de un hatajo de 
degolladores, violadores y asesinos, sobre todo cuando 
se trata de gentes calificadas, alegremente, de «locos 
del islam», envueltos en el nombre maldito de islamis
mo, condensación de todos los fanatismos orientales, 
pintiparado para conceder al desprecio racial la coarta
da indispensable de la legitimidad ética y laica? 

Para plantear el problema en términos tan carica
turescos, no es necesario ser un genio. Sin embargo, 
ello le ha valido al responsable de esa operación de 

l. Referencia a dos artículos de Bemard-Henri Lévy, apareci
dos en Le Mo11de. 
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baja estofa simbólica, antítesis absoluta de todo lo que 
define al intelectual -la libertad con respecto a los po
deres, la crítica de los tópicos, la demolición de las al
ternativas simplistas, la restitución de la complejidad 
de los problemas-, ser consagrado por los periodistas 
como intelectual de pleno derecho. 

Y, sin embargo, conozco a toda clase de personas 
que, aunque sepan perfectamente todo eso, por haber
se enfrentado cien veces a esas fuerzas, recomenzarán, 
cada uno en su momento y con sus medios, a empren
der unas acciones sobre las que siempre pende la ame
naza de que sean destruidas por un informe rutinario, 
superficial o malintencionado, o de que se apoderen 
de ellas, en caso de éxito, los oportunistas y los conver
sos de última hora, que se obstinarán en escribir pun
tualizaciones, refutaciones o desmentidos condenados 
a ser recubiertos por el oleaje ininterrumpido de la 
cháchara mediática, convencidos de que, como ha de
mostrado el movimiento de los parados, culminación 
de un trabajo oscuro y a veces tan desesperado que 
aparece como una especie de arte por el arte de la polí
tica, es posible, con el paso del tiempo, hacer avanzar 
un poco, y sin retroceso, la roca de Sísifo. 

Porque, mientras pasaba ese tiempo, unos «respon
sables>> políticos hábiles para neutralizar los movi
mientos sociales que contribuyeron a auparlos al po
der, seguían dejando a millares de «indocumentados>> 
sumidos en el temor o los devolvían sin miramientos 
al país del que habían huido, y que podía ser Argelia. 

París, enero de 1998 
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EL NEOLIBERALISMO, UTOPÍA (EN VÍAS 
DE REALIZACIÓN) DE UNA EXPLOTACIÓN 
ILIMITADA 

¿El modelo económico es realmente, como pretende 
el discurso dominante, un orden puro y perfecto, que 
desarrolla de modo implacable la lógica de sus conse
cuencias previsibles y está dispuesto a reprimir todas 
las carencias mediante las sanciones que inflige, sea de 
manera automática, sea, más excepcionalmente, me
diante la intervención de su brazo armado, el FMI o la 
OCDE, y las políticas drásticas que imponen, disminu
ción del coste de mano de obra, reducción de los gastos 
públicos y flexibilización del trabajo? ¿Y si sólo fuera, 
en realidad, la puesta en práctica de una utopía, el neo
liberalismo, convertida de ese modo en programa políti
co, pero una utopía que, con la ayuda de la teoría eco
nómica en la que se ampara, llega a pensarse como la 
descripción científica de lo real? 

Esta teoría tutelar es una pura ficción matemática, 
basada, desde su origen, en una formidable abstracción 
(que no se reduce, como pretenden creer los economis
tas que defienden el derecho a la inevitable abstracción, 
al efecto, constitutivo de cualquier proyecto científico, 
de la construcción de un objeto como aprehensión deli-
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beradamente selectiva de lo real): la misma que, en 
nombre de una concepción tan mezquina como estricta 
de la racionalidad identificada con la racionalidad indi
vidual, consiste en dejar en suspenso las condiciones 
económicas y sociales de los dispositivos racionales (y, 
en especial, de la disposición calculadora aplicada a las 
cosas económicas que está en el fundamento de la vi
sión neoliberal) y de las estructuras económicas y socia
les que son la condición de su ejercicio, o, más exacta
mente, de la producción y la reproducción de esas 
disposiciones y esas estructuras. Basta con pensar, para 
dar una idea de la omisión, en el sistema de la enseñan
za, que jamás es tomado en consideración como tal en 
una época en que desempeña un papel decisivo, tanto 
en la producción de bienes y servicios como en la pro
ducción de productores. De esta especie de pecado ori
ginal, inscrito en el mito walrasiano de la «teoria pura», 
se desprenden todas las carencias y todos los incumpli
mientos de la disciplina económica, y la fatal obstina
ción con que se aferra a la oposición arbitraria que hace 
existir, por su mera existencia, entre la lógica propia
mente económica, basada en la concurrencia y portado
ra de eficacia, y la lógica social, sometida a la regla de la 
equidad. 

Una vez dicho esto, esa «teotia», originariamente de
socializada y deshistorizada, tiene, hoy más que nunca, 
los medios para llegar a ser verdadera, empíricamente 
verificable. En efecto, el discurso neoliberal no es un 
discurso como los demás. A la manera del discurso psi
quiátrico en el manicomio, según Erving Goffman, es 
un <<discurso fuerte», fuerte y difícil de combatir, porque 
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cuenta a su favor con todas las fuerzas de un mundo de 
relaciones de fuerza que contribuye a que sea tal cual 
es, especialmente orientando las opciones económicas 
de los que dominan las relaciones económicas y aña
diendo así su fuerza propia, típicamente simbólica, a 
esas relaciones de fuerza. 1 En nombre de ese programa 
científico de conocimiento, convertido en programa po
lítico de acción, se realizó un inmenso trabajo político 
(negado, ya que, al parecer, es puramente negativo) ten
dente a crear las condiciones de realización y funcio
namiento de la «teoria»; un programa de destrucción 
metódica de los colectivos (la economía neoclásica sólo 
queria saber de los individuos, ya se tratara de empre
sas, sindicatos o familias). 

El movimiento, facilitado por la política de desorden 
financiero, hacia la utopía neoliberal de un mercado 
puro y perfecto, se realizó mediante la acción transfor
madora y, es imprescindible decirlo, destructora de to
das las medidas políticas (la más reciente de las cuales 
es el AMI, Acuerdo Multilateral sobre la Inversión, des
tinado a proteger a las empresas extranjeras y a sus in
versiones contra los Estados nacionales), y que se pro
pone cuestionar todas las estructuras colectivas capaces 
de obstaculizar la lógica del mercado puro: nación, cuyo 
margen de maniobra no deja de disminuir; grupos de 
trabajo, con, por ejemplo, la individualización de los sa
larios y las carreras en función de las competencias in
dividuales y la atomización de los trabajadores que de 

l. E. Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des mala
des 111e11taux, Éd. de Minuit, París, 1968. 
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ahí resulta; colectivos de de(ensa de los derechos de los 
trabajadores, sindicatos, asociaciones, cooperativas; fa
milia incluso, que, mediante la constitución de merca
dos por categorías de edad, pierde una parte de su con
trol sobre el consumo. Al extraer su fuerza social de la 
fuerza politicoeconómica de aquellos cuyos intereses 
expresa, accionistas, operadores financieros, indusuia
les, políticos conservadores o socialdemócratas conver
tidos a los abandonos tranquilizadores del laisser-faire, 
altos funcionarios de las finanzas, que pueden empeci
narse en imponer una política que predique su propia 
desaparición porque, a diferencia de los cuadros de las 
empresas, no corren el menor riesgo de pagar eventual
mente sus consecuencias, el programa neoliberal tiende 
globalmente a ensanchar la brecha entre la economía y 
las realidades sociales y a construir así, en realidad, un 
sistema económico conforme a la descripción teórica, 
es decir, una especie de técnica lógica, que se presenta 
como una cadena de constreñimientos que arrastra a 
los agentes económicos. 

La mundialización de los mercados financieros, uni
da al proceso de las técnicas de información, asegura 
una movilidad sin precedentes de los capitales y da a los 
inversores (o accionistas) preocupados por sus intereses 
inmediatos, es decir, por la rentabilidad a corto plazo de 
sus inversiones, la posibilidad de comparar en todo 
momento la rentabilidad de las mayores empresas y 
sancionar, por consiguiente, los fracasos relativos. Las 
propias empresas, colocadas bajo esa amenaza perma
nente, tienen que ajustarse de manera cada vez más rá
pida a las exigencias de los mercados, so pena de «per-
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der>>, como se dice, la «confianza de los mercados», y 
con ello el apoyo de los accionistas que, preocupados 
por conseguir una rentabilidad a corto plazo, son cada 
vez más capaces de imponer su voluntad a los mana
gers, de fijarles unas normas, mediante las direcciones 
financieras, y orientar sus políticas en materia de con
tratación, empleo y salario. Así se instaura el reinado 
absoluto de la flexibilidad, con la contratación por obra 
o interina y la constante repetición de «planes de sanea
miento», así como con la instauración, en el seno mis
mo ele la empresa, ele la concurrencia entre filiales autó
nomas, entre equipos obligados a la polivalencia, y, 
finalmente, entre individuos, a través de la individuali
zación de la relación salarial; establecimiento de objeti
vos individuales; instauración de entrevistas individua
les de evaluación; aumentos individualizados de los 
salarios o concesión de primas en función de la compe
tencia y el mérito individuales; carreras individualiza
das; estrategias ele «responsabilización» que tienden a 
asegurar la autoexplotación ele determinados mandos 
iptermedios que, simples asalariados bajo fuerte depen
dencia jerárquica, son considerados, al mismo tiempo, 
responsables de sus ventas, sus productos, su sucursal, 
su almacén, etcétera, como si fueran «independientes»; 
exigencia del «autocontroh, que amplía la «implica
ción» ele los asalariados, ele acuerdo con las técnicas del 
«managemenl participativo», mucho más allá de lo que 
se exigiría ele los mandos intermedios. Todas estas téc
nicas de sujeción racional, que imponen la superimpli
cación en el trabajo, y no sólo de quienes tienen puestos 
ele responsabilidad, así como el trabajo sin respiro, con-
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tribuyen a abolir.las referencias y las solidaridades co
lectivas.' 

La institución práctica de un mundo darván.iano que 
descubre las motivaciones de la adhesión al trabajo y a 
la empresa en la inseguridad, el sufrimiento y el estrés' 
no podria, sin duda, haber ttiunfado de manera tan 
completa de no haber encontrado la complicidad de los 
hábitos precarizados que produce la insegutidad y no ha
ber dispuesto de la existencia, a todos los niveles de la je
rarquía, sin excluir los más elevados, especialmente en
tre los mandos intermedios, de un ejército de resen-'a de 
mano de obra domada por la precarizació11 y por la ame
naza permanente del pru·o. El fundamento último de 
todo ese orden económico situado bajo la invocación de 
la libertad de los individuos es, en efecto, la violwcia es
tructural del paro, la precariedad y el miedo que inspira 
la amenaza del despido: la condición del funcionamiento 
«armonioso» del modelo microeconómico indi,~dualista 
y el principio de ]a «motivación» individual para el tra
bajo residen, en último término, en un fenómeno de ma
sas, la existencia de un ejército de reserva de parados. 
Ejército que, por otra parte, no lo es, ya que el paro aísla, 
atomiza, individualiza, desmoviliza e insolidatiza. 

l. Cabe consultar, sobre todo eso, los dos números de Acres de 
la recherche e11 sciences sociales dedicado a las <•Nouvelles formes de 
domination dans le tt'availn (l y 2). 114, septiembre de 1996, y 115, 
diciembre de 1996, y, muy especialmente, a la introducción de Ga
briclle Balazs y Michd Pialoux, <<Cris~:.• du lrm·nil el crise du politi

que''• 114, pp. 3-4. 
2. C. Dejours, Sollfti·m¡ce e11 Fram:e. La ba11alisatio11 de l'injusri

ce socia/e, Éd. du Seuil, París, 1997. 
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Esta violencia estructural pesa también sobre lo que 
se llama el contrato (sabiamente racionalizado y desrea
lizado por la «teoría de los contratos»). El discurso em
presarial jamás ha hablado tanto de confianza, coopera
ción, lealtad y cultura de empresa como en una época 
en la que se consigue la adhesión de cada instante ha
ciendo desaparecer todas las garantías temporales (las 
tres cuartas partes de las contrataciones son tempora
les, el porcentaje de empleos precarios no cesa de au
mentar, el despido individual tiende a dejar de estar so
metido a cualquier restricción). Adhesión que, por otra 
parte, sólo puede ser insegura y ambigua, porque la pre
cariedad, el miedo al despido y la reducción de plantilla 
pueden, al igual que el paro, engendrar la angustia, la 
desmoralización o el conformismo (otras tantas taras 
que la literatura gestionaría verifica y deplora). En ese 
mundo sin inercia, sin principio inmanente de continui
dad, los dominados están en la posición de las criaturas 
en un universo cartesiano: penden de la decisión arbi
traria de un poder responsable de la «creación conti
nuada» de su existencia, como lo demuestra y lo recuer
da la amenaza del cierre de las fábricas, la retirada de 
las inversiones y la deslocalización. 

El sentimiento profundo de inseguridad e incerti
dumbre sobre el futuro y sobre uno mismo que afecta a 
todos los trabajadores, de ese modo precarizados, debe 
su colaboración especial al hecho de que el principio de 
división entre los que han sido empujados al ejército de 
reserva y los que trabajan parece residir en la cmnpeten
cia escolannenle garantizada, que aparece también en el 
principio de las divisiones, en el seno de la empresa 

142 

«tecnificada» entre los mandos intermedios o los «técni
cos» y los simples obreros o los peones, nuevos parias 
del orden industrial. La generalización de la electrónica, 
la informática y las exigencias de calidad, que obliga a 
todos los .asalariados a nuevos aprendizajes y perpetúa 
en la empresa algo equivalente a los exámenes escola
res, tiende a acompañar la sensación de inseg¡,uidad de 
otra sensación, sabiamente mantenida por la jerarquía, 
de indignidad. El orden profesional y, detrás de él, todo 
el orden social, parece basado en un orden de las «com
petencias» o, peor aún, de las «inteligencias». Más qui
zás que las manipulaciones técnicas de los infmmes la
borales y las estrategias especialmente prepar-adas con 
vista a conseguir la sumisión y la obediencia, que son 
objeto de una atención incesante y una reinvención per
manente, más que la enorme inversión en personal, 
tiempo, investigación y trabajo que supone la invención 
continua de nuevas formas de gestión de la mano de 
obra y nuevas técnicas de mando. es la creencia en las 
jerarquías de las competencias escolarmente gar-antiza
das lo que sustenta el orden v la disciplina en la empre
sa privada, así con1o, cada vez n1<:1s, en la ft.mción públi
ca: obligados a pensarse en relación con la gmn nobleza 
de escuela, destinada a las tareas de mando, y con la pe
queña nobleza de los empleados v de los técnicos enca
sillados en las tareas de ejecución. y en una situación de 
permanente provisionalidad, por estar siempre obliga
dos a demostrar su sabe1; los trabajadores condenados a 
la precariedad y la inseguridad de un empleo incesante
mente en el aire y amenazados con ser relegados a la in
dignidad del paro sólo pueden concebir una imagen de-

143 



sencantada tanto de sí mismos vistos en cuanto indivi
duos como de su grupo; en otros tiempos objeto de or
gullo, arraigado en unas tradiciones y dotado de todo 
un patrimonio técnico y político, el grupo obrero, caso 
de que siga existiendo como tal, está condenado a la 
desmoralización, la desvalorización y la desilusión polí
tica, que se expresa en la crisis del militantismo o, mu
cho peor, en la adhesión desesperada a las tesis del ex
tremismo fascistoide. 

Así vemos cómo la utopía neoliberal tiende a encar
narse en la realidad de una especie de máquina infernal, 
cuya necesidad se impone a los propios dominadores, a 
veces sacudidos, como George Soros, y tal o cual presi
dente de un fondo de pensiones, por la inquietud de los 
efectos destructores del imperio que ejercen y empuja
dos a acciones compensatorias inspiradas en la misma 
lógica que quieren neutralizar, como las generosidades 
a lo Bill Gales. Al igual que el marxismo en otros tiem
pos, con el cual, desde ese punto de vista, tiene muchos 
puntos comunes, esta utopía suscita una formidable ad
hesión, la free trade faith, no sólo en los que viven de ella 
materialmente, como los financieros, los patronos de 
grandes empresas, etcétera, sino también en quienes sa
can de ella las justificaciones de su existencia, como los 
altos funcionarios y los políticos que sacralizan el poder 
de los mercados en nombre de la eficacia económica, 
que exigen la supresión de las barreras administrativas 
o políticas que impiden a los poseedores de capitales la 
búsqueda puramente individual de la maximización del 
beneficio individual instituida en modelo de racionali
dad, que quieren unos bancos centrales independientes, 
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y que predican la subordinación de los Estados nacio
nales a las exigencias de la libertad económica para los 
dueños de la economía, con la supresión de todas las re
glamentaciones sobre todos los mercados, comenzando 
por el de trabajo, la supresión de los déficit y la infla
ción, la privatización generalizada de los servicios pú
blicos, la reducción de los gastos públicos y sociales. 

Sin compartir necesariamente los intereses económi
cos y sociales de los auténticos creyentes, los economis
tas tienen bastantes intereses específicos en el campo 
de la ciencia econón1ica para aportar una contlibución 
decisiva, sean cuales sean sus estados de ánimo respec
to a los efectos económicos v sociales de la utopía que 
visten de razón n1aten1ática. a la producción y la repro
ducción de la fe en la utopía neoliberal. Separados por 
toda su existencia y especialmente toda su formación 
intelectual, las más de las veces meramente abstracta, li
bresca y teórica, del mundo económico y social tal 
como es, son, como en otros tiempos en el terreno de la 
filosofia, especialmente propensos a confundir las cosas 
de la lógica de las cosas. Confiados en modelos que 
prácticamente nunca han tenido ocasión de someter a 
la prueba de la verificación experimental, propensos a 
menospreciar las conquistas de las demás ciencias his
tóricas, en las que no reconocen la pureza y la trans
parencia cristalina de sus juegos n1aten1áticos, y cuya 
auténtica necesidad y profunda complejidad son a me
nudo incapaces de entendet~ participan y colaboran en 
un formidable cambio económico y social que, aunque 
algunas de sus consecuencias puedan horrorizados (son 
capaces de cotizar al partido socialista y dar sensatos 
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consejos a sus representantes en las instituciones de 
poder), no les disgusta completamente porque, aun a 
riesgo de algunos fracasos, imputables especialmente 
a lo que llaman «burbujas especulativas», tiende a ha
cer realidad la utopía ultraconsecuente (como algunas 
formas de locura) a la que dedican su vida. 

Y, sin embargo, el mundo está ahí, con los efectos 
inmediatamente visibles de la puesta en práctica de la 
gran utopía neoliberal y el sufrimiento de una parte 
cada vez mayor de las sociedades más avanzadas econó
micamente, el incremento extraordinario de las diferen
cias entre las rentas, la desaparición progresiva de los 
universos autónomos de producción cultural, cine, edu
cación, etcétera, y por consiguiente, con el tiempo, de 
los productos culturales, debido a la intrusión creciente 
de los criterios comerciales, pero también, y sobre todo, 
la destrucción de todas las instituciones colectivas capa
ces de contrarrestar los efectos de la máquina infernal, 
y, en primer lugar, del Estado, depositario de todos los 
valores universales asociados a la idea de lo público, y la 
imposición, sobre todo en las altas esferas de la econo
mía y el Estado, o en el seno de las empresas, de esa es
pecie de darwinismo moral que, con el culto del wilmer, 
formado en las matemáticas superiores y el arribismo, 
instaura la lucha de todos contra todos y el cinismo 
corno normas de todas las prácticas. Y el nuevo orden 
moral, basado en la inversión de todas las tablas de va
lores, se afirma en el espectáculo, complacientemente 
difundido por los medios, de los más altos representan
tes del Estado, que, rebajando su dignidad estatutaria, 
multiplican sus encuentros con los patronos de las mul-
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tinacionales, Daewoo o Toyota, o tivalizan en sonrisas:-: 
guiños de comprensión ante un Bill Gates. 

¿Cabe esperar que la masa extraordinaria de sufri
miento que produce en el régimen politicoeconómico 
esté un día en el principio del movimiento capaz de de
tener la carrera al abismo? En realidad, nos hallamos 
ante una extraordinaria paradoja: mientras que los obs
táculos encontrados en el camino de la realización del 
nuevo orden, el del individuo aislado, pero libre, se con
sideran actualmente imputables a las rigideces y los ar
caísmos, y cualquier intervención directa y consciente. 
por lo menos cuando procede del Estado, por muchos 
rodeos que dé, está desacreditada de antemano, so pre
texto de que está inspirada por funcionmios que obede
cen a sus propios intereses y desconocen los intereses 
de los agentes económicos, y condenada, por tanto, a 
esfumarse en favor de un mecanismo puro y anónimo, 
el mercado (del que se olvida que también es el lugar de 
ejercicio de intereses), es, en realidad, la permanencia o 
la supervivencia de las instituciones y de los agentes del 
antiguo orden en vias de desmantelamiento, y todo el 
trabajo de todas las categorías de trabajadores sociales, 
y también todas las solidaridades sociales, familim-es o 
de cualquier tipo, lo que hace que el orden social no se 
hunda en el caos pese al volumen creciente de la pobla
ción precarizada. La transición hacia el «liberalismo» se 
realizó de manera insensible y, por lo tanto, impercepti
ble corno la deriva de los continentes, v ocultó así a las ' . 

miradas sus efectos más terribles a largo plazo. Efectos 
que también son disimulados, paradójicamente, por las 
resistencias que suscita, a partir de ahora, por parte de 
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r 
1 los que defienden el orden antiguo buscando en los 

recursos que ocultaba, en los modelos juridicos o prác
ticos de asistencia y solidaridad que proponía, en los 
habitus que favorecía (entre las enfermeras, las insti
tuciones de asistencia sociales, etcétera), en suma, en 
las reservas de capital social que protegen a una par
te del orden social actual de la caída en la anomia. (Ca
pital que, si no es renovado y reproducido, está con
denado a la extinción, pero cuyo agotamiento no es in
minente.) 

Pero estas mismas fuerzas de «conservación», que es 
demasiado fácil tratar como fuerzas conservadoras, 
también son, en otro aspecto, fuerzas de resistencia a la 
instauración del nuevo orden, y pueden llegar a ser 
fuerzas subversivas, siempre que, en especial, se sepa 
llevar la lucha propiamente simbólica contra el incesante 
trabajo de los «pensadores» neoliberales para desacredi
tar y descalificar la herencia de palabras, tradiciones y 
representaciones asociadas a las conquistas históricas 
de los movimientos sociales del pasado y el presente; a 
condición también de que se sepa defender las institu
ciones correspondientes, derecho al trabajo, asistencia 
social, seguridad social, etcétera, contra la voluntad de 
devolverlos al arcaísmo de un pasado superado o, peor 
aún, de convertirlos, en contra de toda verosimilitud, en 
privilegios inútiles o inaceptables. No es un combate fá
cil, y tampoco es extraño que haya que conducirlo en 
frentes trastocados. Inspirándose en una intención pa
radójica de subversión orientada hacia la conservación o 
la restauración, los revolucionarios conservadores se 
empeñan en convertir en resistencias reaccionarias las 
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reacciones defensivas suscitadas por unas acciones con
servadoras que ellos describen como revolucionarias; y 
condenan como defensa arcaica y retrógrada de «privi
legios» reivindicaciones o revueltas que arraigan en la 
invocación de los derechos adquiridos, es decir, en un 
pasado amenazado de degradación o destiucción por 
sus medidas regresivas, las más ejemplares de las cuales 
son el despido de los sindicalistas o, más radicalmente, 
de los veteranos, conservadores de las tradiciones del 

grupo. 
Así pues, si cabe conservar alguna esperanza razona

ble, reside en que siguen existiendo en las instituciones 
estatales, así como en las disposiciones de los agentes 
(especialmente los más vinculados a esas instituciones. 
como la pequeña nobleza de Estado), fuerzas que, bajo 
la apariencia de limitarse a defender, como se les repro
cha inmediatamente, un orden desaparecido y los «pti
vilegios>> correspondientes, tienen que trabajar, en reali
dad, para resistir a la prueba, en im·entar y construir un 
orden social que no tenga como ley exclusiva la búsque
da del interés egoísta y la pasión individual del benefi
cio, y que deje lugar a unos cokctivos orientados hacia 
la búsqueda racional de fines colectimllle/1te elaborados r 
aprobados. Entre esos colectivos, asociaciones, sindica
tos, partidos, hay que otorgar un lugar especial al Esta
do, Estado nacional o, mejor aún, supranacional, es de
cir, europeo (etapa hacia un Estado mundial), capaz de 
controlar e imponer eficazmente los beneficios realiza
dos en los mercados financieros; capaz también, y sobre 
todo, de contrarrestar la acción destructora que estos 
últimos ejercen, con la ayuda de los sindicatos, la elabo-
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ración y la defensa del interés público que, quiérase o 
no, jamás saldrá, ni siquiera a costa de alguna falsedad 
en escritura matemática, de la visión de contable (en 
otros tiempos se habria dicho de «tendero») que la nue
va creencia presenta como la forma suprema de la reali
zación humana. 

París, enero de 1998 
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